Шутки — не самый важный элемент комедии. А персонажи — да. Персонажи, далекие от совершенства. Которые не знают. Которые делают все, что необходимо для победы. Которые видят мир по-особому и по-своему.
Если вы идете по жизни с улыбкой на лице и песней в сердце — значит вам все нипочем.
Комедия ориентирована не столько на внешние обстоятельства (некто совершает глупость по отношению к другому), сколько на внутренний мир. Ибо комедия есть отношение; тут дело в том, что и как мы видим, слышим, воспринимаем с помощью колбочек и палочек. И нередко восприятие можно выразить с помощью сравнений или метафор. Например, помните первую встречу с вашей — теперь уже бывшей — второй половиной? Впервые произнесенное ею «Роберт» — ваше имя — звучало так, как будто его пропел хор ангелов. А вспомните вашу ссору в тот последний день. «Роберт!» Как ногтем по классной доске. Метафоры и сравнения выражают правду, лежащую за поверхностным слоем действительности.
Одна из моих любимых пьес (а также фильмов и телешоу, если на то пошло) — «Странная пара» (The Odd Couple) Нила Саймона, в которой двое несочетаемых друзей (Феликс — аккуратист, а Оскар — неряха) решают жить в одной квартире. На поверхности Оскар Мэдисон и Феликс Унгар — друзья и соседи по квартире. Однако по мере развития сюжета их отношения претерпевают едва уловимую, но поразительную трансформацию — растущий антагонизм между ними начинает напоминать отношения старой супружеской четы.
Рассмотрим, например, эпизод, в котором Оскар, назначив свидание двум стюардессам — для себя и приятеля, — приходит домой, а на пороге его встречает Феликс в переднике, со скрещенными на груди руками. Дальше следует сцена, легко узнаваемая всяким непутевым мужем, — Феликс распекает Оскара: «Ты вообще знаешь, который час? Почему ты не позвонил? Тебе известно, что мясной рулет уже совсем засох?» Наконец Оскару удается выпалить то, о чем мы все думаем: «Остановись на минутку. Я хочу записать это на магнитофон, потому что иначе мне никто не поверит. То есть ты хочешь сказать, что я должен звонить тебе, если опаздываю к ужину?»
Это и есть инструмент Метафоричность Отношений. Метафора, как и сравнение, есть сопоставление или аналогия, демонстрирующие частичное подобие двух объектов, которые в остальном не похожи друг на друга. Метафоричность Отношений, по своей сути, — это то, как персонажи воспринимают друг друга и мир, в котором живут. Метафоричность Отношений создает трехмерное представление о восприятии персонажами друг друга, своего мира и даже об отношении авторов к тем или иным сценам. Метафоричность Отношений — различные способы восприятия, которые можно использовать в комедии.
Метафоричность Отношений — инструмент восприятия.
Он включает:
• Метафоричность Отношений как таковую — суть отношений, лежащую за поверхностными отношениями;
• уникальный способ видения мира персонажем — то, что мы называем Мировосприятием;
либо
• уникальное видение эпизода глазами сценариста/режиссера/актера, или Обрамление.
Мы видим предметы не такими, какие они есть на самом деле; мы видим их такими, какие есть мы сами.
Метафоричность Отношений — существенные, но как бы скрытые отношения, лежащие за поверхностными отношениями. Одна из функций Метафоричности Отношений как инструмента — создание атипичного, иррационального поведения, которое, по сути, является абсолютно честным и органичным. Нил Саймон привносит извечные перебранки старой супружеской четы в отношения соседей-холостяков Феликса и Оскара, тем самым незамедлительно создавая комическую ситуацию. Метафоричность Отношений срабатывает потому, что, несмотря на абсурдность действий персонажей, само поведение остается узнаваемым и правдоподобным. Представьте себе взрослую пару, которая ссорится из-за денег. А теперь представьте, что те же люди ссорятся так, как это делают дети на заднем сидении автомобиля. Возможно, предмет ссоры один и тот же, но теперь пара может толкаться, показывать друг другу язык и перемежать свои аргументы выкриками типа: «А вот и нет!» — «А вот и да!» — «А вот и нет!» — «Да!» — «Нет!» — «Да!» — «Нет, тысячу раз нет!» — «Да, бесконечно да!» (Пауза) «Нет, бесконечно... плюс один!» Использование метафоры делает серьезный, возможно, суховатый обмен репликами комичным, если при этом сохраняется связь с узнаваемой реальностью.
Рассмотрим сцену из серии «Поездка» (The Trip (2)) сериала «Сайнфелд».
