«Мы их шрапнелью и миномётами, – удивлялся в своём блокноте убитый немецкий офицер, – давно вся высотка кровью залита! А они всё лезут, ползут, бегут! У них это героизмом называется. Только после наших миномётов редко кто воскресал! А русские командиры не понимают, опять своих людей на верную смерть толкают! Будто война – это всего-то мясорубка для человеческих тел, а не борьба умов и техники! Ни умов у них не видно, ни техники!»
Помню я, спросил как-то об этом на лекции по истории КПСС, когда о героизме комиссаров речь зашла. Но полковник ответил совсем легко. Кому-то показалось, даже убедительно. «Видите ли, товарищи курсанты, фашисты берегли своих солдат только потому, что их людские ресурсы были весьма ограничены!»
Стало быть, красноармейцев на фронте было вполне достаточно даже для их бессмысленного уничтожения! Вот почему людей, оказалось, жалеть не требовалось!
Оказалось, что людей даже не предполагали беречь! Как не вспомнить жуковское откровение: «Бабы ещё нарожают!»
Отсюда и соответствующее поведение на фронте командиров. Особенно, генералов. Причём их самих за годы войны треть погибла. То есть, многие из них и себя не жалели! Это и есть героизм? Не в том, оказывалось, чтобы задачи играючи решать (за счёт военного искусства, за счёт превосходящей техники и вооружения), а в том, чтобы не жалеть ни людей, ни себя? Так, что ли?
Но ведь, принимая свои решения, генералы нутром понимали, что людей жалеть, в общем-то, им смысла нет. Конечно, нельзя об этом вслух говорить! Нельзя их просто так посылать на смерть, но как генералам быть иначе, если по-другому они не умели? Куда проще делать, как всегда! Приказал «вперёд!» и «ни шагу назад!» – и всё! Считай, свой долг генерала перед родиной исполнил! Не отступать же приказал!
А то, что задача в данных условиях невыполнима, что нужно как-то иначе, это для генерала не столь уж важно. Приказ отдан, а остальное пусть делают подчиненные! Это – их работа! Пусть своей кровью заливают пустые поля, да безымянные высотки! Это их судьба!
Почти все командиры так и рассуждали, безропотно выполняя любые приказы. А попробуй не выполнить! Потому сия наука и переходила от одного командира к другому!
Понятное дело, если людей в ходе боя сильно побьют – это, конечно, плохо. Плохо, поскольку батальоны, полки и дивизии окажутся неукомплектованными и слабыми.
Но что же делать, если иного не дано? Только и оставалось жертвовать своими, а потом ждать, когда живых пришлют. С матюгами сверху, разумеется, но ведь пришлют когда-то!
А если и не пришлют, то скоро ослабленные части во второй эшелон отведут. Там спокойнее! Там и выживать проще!
Ну, а если уж совсем много народу поляжет, так ещё лучше, между нами говоря! Тогда не то, что во второй эшелон, тогда вообще с передовой уберут. На переукомплектование. Это же в тыл! Почти, как в отпуск! И зачем людей беречь против собственной выгоды? Мне же самому любой ценой выжить надо! У меня же мать! Меня жена и дети дома ждут!
Ох уж эта психология людей на войне! К самому себе тяжёлый вопрос всегда камнем висит: «При такой психологии получается, будто среди генералов настоящих героев и быть не могло! Так, что ли?»
Нет! Уж это – враньё! В жизни всё получается сложнее, чем на бумаге! Немало героев было и среди генералов! И даже теперь такие встречаются, наверное! Но не о них ведь речь! Им-то наша слава! Но после войны скрывать былые просчёты и поражения – это только будущему врагу помощь оказывать! Кому не ясно? Нельзя горькую правду скрывать! Нельзя о войне героические мифы сочинять, будто мы всех всегда побеждали!
Вот только война та до сих пор от народа-то сокрыта! Лишь вершки где-то выглядывают! А уроки-то не извлечены! И выводы не сделаны! «Зачем нам? Мы же – победители!»
Народ же сегодня уверен, послушав генералов, будто после войны они всю эту работу выполнили, как и положено! Но ошибается народ! После войны генералы в своей славе купались! Им не до той работы было, которая их собственные просчёты да подлость всему народу высветила бы!
У командиров, должностями пониже, тоже своя логика поведения выработалась. Им людей беречь, конечно, приходилось! Сами-то от них зависели! Плечом к плечу держались! Но если приказ поступал, тут уж не о людях приходилось думать, а о выполнении приказа, иначе с самого погоны сорвали бы, да в штрафбат!
Конечно, можно было и в бутылку полезть, доказывая своему начальнику, что он дурак. Но дальше-то что? Известно, что! «Проявил малодушие, отказался выполнять приказ!» Выходило так, будто и не за людей переживал, не о них заботился, а пошёл против командира, вражина! Или даже струсил! Потому одна дорожка останется! Та самая, которая прямиком в трибунал ведёт! А тот неправильный приказ уже кто-то другой будет выполнять. И именно так, как ты его выполнять не стал. А людей-то всё равно побьют.