Справка в адресном бюро ничего не дала. Дустов Бури, проживающим в Таджикистане не значился. Но будучи пожилым человеком, он мог проживать в сельской местности, где паспортизации не было. Мы написали письма в несколько кишлачных Советов горных районов Таджикистана и просили проверить в похозяйственных книгах не значится ли там Бури Дустов 1894 года рождения.
Сельсоветские работники не особенно спешили. Только через месяц мы стали получать ответы на свои запросы, но утешительного для нас ничего не было. Дустов Бури в похозяйственных книгах этих кишлачных Советов не значился. Мы уже готовы были махнуть рукой на эту затею, как, месяца два спустя после нашего запроса, пришло письмо из Таджикабада от тракториста Калона Буриева. Он сообщал, что совершенно случайно узнал в сельсовете о розыске Дустова Бури 1894 года рождения. Возможно, это его отец. Он действительно раньше проживал в Калай-Лябиобе, а сейчас переехал к старшему сыну — агроному в Гиссарский район. В первый же выходной день мы поехали к Бури Дустову.
Встретили нас с традиционным гостеприимством и через полчаса мы сидели в маленьком финском домике агронома и вместе с седым, страдающим астмой стариком пили кок-чай. Это был тот самый Дустов Бури, которого мы искали. Тяжело дыша, кашляя и отдуваясь, отрывисто, короткими фразами Дустов рассказывал:
— В чем молод похвалится, в том стар покается. Все мы в то время были темными. Ничего не понимали. А я, видно, особенно отсталым был. Воевал против своего же счастья. Правду говорят: до смерти учись, до гроба исправляйся. Жалко мне молодости. Зря потратил: сожрал ее Караишан. Но и сам он нашел позорный конец. Собаке собачья смерть! Много я вреда, конечно, принес. Спасибо Советской власти — простила... И не вспоминает теперь. За это — рахмат. Темный я был. Не понимал. Как теперь живу, о такой жизни в то время и не думал. Дети выучились. Женились. Один тракторист, другой вот агроном. Доживаю век в тепле. Сыт. Одет. А как дело было тогда, расскажу. Обязательно расскажу. Напишите про это. Пусть молодежь знает, сколько крови пролито за то, чтобы жить по-человечески. Да, много таких, как я, одурачил Караишан. Не все вовремя одумались. Многие сложили головушки в горах. Умерли на чужбине. А за что погибли? Посмотрели бы они теперь на наши поля, сады, заводы — заплакали б с досады и горя.
Старик разволновался, закашлялся. Мы вышли в сад, сели на скамеечку под желтеющими осенними яблонями. До поздней ночи рассказывал нам Бури Дустов про те «самые несчастные», как он их называл, годы.
* * *
В наступлении на Чашмаи-поён участвовала половина отрядов Караишана. Операцией руководил он сам.
Предводитель красовался в новом шелковом халате — подарке эмира. Арабский скакун под ним фыркал, кипел, пытался встать на дыбы и сбросить легкого седока.
В Чашмаи-поён Караишан рассчитывал сидеть все лето, собирать дополнительные силы из горных кишлаков и в конце лета выступить в направлении Душанбе.
В первом отряде, наткнувшемся на боевое охранение красноармейцев, было около двухсот басмачей. Стесненные узкой горной дорогой бандиты не могли развернуться. Забросанные ручными гранатами и обстрелянные метким огнем красноармейцев, они в панике отступили. На дороге осталось несколько десятков убитых и раненых.
Караишан, в окружении своих приближенных, ехал сзади. Старик уже видел перед собой согнутые спины дехкан, умоляющих простить их за то, что Чашмаи-поён был занят красноармейцами и они не пошли за своим муллой против Советской власти. Он видел трупы врагов, поделивших зерно, захвативших скот в Пингонском ущелье.
Заметив в темноте лавину беспорядочно отступающих басмачей, Караишан вытащил саблю и с визгом набросился на первого попавшегося конника, полоснул его клинком по бритой голове.
— Шакалы! Вероотступники, трусы! Кого напугались? Кафиров? За мной!
Белый арабский конь понес старика к повороту дороги, где за серыми камнями укрепилось боевое охранение красноармейцев. Отступающие басмачи начали поворачивать, догоняя своего предводителя.
Но вот перед Караишаном взметнулся столб огня. Арабец встал на дыбы и замертво грохнулся на камни. Кара-ишан успел спрыгнуть с коня, но запутался в стременах и покатился по острякам горного склона.
Заметив свалившегося с коня предводителя и думая, что он убит, басмачи снова отступили. Караишана подхватили двое курбашей, отвезли в тыл.
Когда старику перевязали разбитую голову и раненную осколком гранаты руку, он собрал курбашей и страшным, хриплым голосом закричал:
— Расстреляю всех, кто отступит! Позор вам! К утреннему намазу кишлак должен быть взят! Молиться будем у себя в мечети. Да поможет вам аллах!
Сам старик не мог держаться в седле. Шелковый халат его был порван, испачкан грязью. Басмачи знали, что Ка-раишан не любит шутить и бросать слова на ветер. Тех, кто отступит,— расстреляет.
