Мой палец задерживается на клавиатуре телефона, перебирая информацию. Его новое приглашение означает, что мне придётся выдержать нечто большее, чем простая передача дел, когда я могу уйти, когда всё неизбежно становится слишком эмоционально истощающим.
Но это проблемы будущей Лейси. Я неделями настраивала себя на сегодняшний вечер, а теперь вернулась к тому, с чего начала.
Я могла бы пойти домой или встретиться с Прайсом и командой, но я не доверяю себе рядом с ними с моим нынешним избытком негативных и переменчивых эмоций.
Но, опять же, я уже здесь. Я подумала, что бар – странное место для этого момента между нами, но Мартин настоял, так что я могла бы извлечь из этого выгоду.
Протиснувшись через вход, я едва не ухожу, увидев интерьер. Но мысль о том, чтобы войти и тут же выйти, кажется мне грубой, особенно после того, как я задерживаюсь взглядом на сильно татуированном бармене. Может быть, когда-нибудь я смогу относиться к общественным условностям наплевательски, но сегодня не тот день.
Как выяснилось, название бара «Полпамяти» – это не отсылка к амнезии, вызванной алкоголем. Это чертов хит «Fool’s Gambit», потому что почему бы, черт возьми, не он?
Подобная чепуха очень в тему вечера. Почему бы Мартину не воспользоваться возможностью погладить свое эго и напомнить мне о моих парасоциальных врагах одним махом? Как скромно и совершенно бесчувственно с его стороны.
Я мысленно ставлю еще одну галочку в списке «Мой отец действительно мудак». Впечатляет, как он может это делать, не находясь в комнате.
Барная комната – это ожившая лихорадочная мечта 2010-х годов. Подписанные постеры групп и мультяшные языки пламени наклеены как обои. Жужжащий неон отбрасывает розовый ореол на сидящих за барной стойкой посетителей.
Одни только памятные вещи, должно быть, обошлись в целое состояние, потому что все заляпано огромными шарпийскими автографами. Погружающая эстетика наполовину убеждает меня в том, что если бы я достала свой телефон из заднего кармана, мне пришлось бы разблокировать его, чтобы воспользоваться им.
Тем не менее, в этом есть и положительная сторона. Мне плевать, кто увидит, как я выхожу из себя, потому что я ни за что на свете не вернусь.
Когда я добираюсь до барной стойки, то соскальзываю на неё и чуть не падаю прямо с блестящего винилового барного стула. Неужели кто-то полирует их, как шар для боулинга?
Но я не потерплю поражения от предмета мебели. С гордостью хватаюсь за стойку, чтобы не соскользнуть дальше. Опустив взгляд, замечаю, что сквозь вырезки из «Teen Vogue» и разбросанные наклейки группы на меня смотрят изображения её участников.
— Могу я предложить тебе что-нибудь выпить?
Ко мне подходит тот самый бармен, который был раньше, – худой кореец с высокими скулами и легкой ухмылкой. По веселью, пляшущему в его глубоко посаженных глазах, складывается впечатление, что он вечно навеселе.
— Просто домашний виски со льдом, — говорю я ему, и мои слова вызывают фырканье у человека, сидящего несколькими креслами ниже, и я замечаю, что он смотрит в мою сторону. — Ты хочешь что-нибудь сказать по поводу моего заказа?
— Ничего. Ты просто храбрец, раз заказала это, — говорит ворчун.
Его бейсбольная кепка низко надвинута на лицо, отбрасывая тень, скрывающую его черты. Взгляд мечется между мной и каким-то повтором «Сайнфелда».
— Виски есть виски, — защищаюсь я.
— Тогда тебе наверняка понравится вкус натурального этанола.
— А тебе наверняка понравилась бы терапия, но я не думаю, что стоит перечислять то, что никто из нас не попробует.
Я никогда не пытаюсь ставить фильтр, если нахожусь рядом с незнакомыми людьми. На работе бывают моменты, когда мне нужно просто улыбнуться и замолчать. Я женщина в спорте, и то, что со мной разговаривают так, будто я понятия не имею, что делаю, практически входит в мои должностные обязанности.
Но я не обязана притворяться вежливой в этих случайных встречах, зная, что в конце дня я уйду.
Бармен ставит передо мной мой напиток, и я делаю здоровый глоток, чтобы доказать, что мой угрюмый собеседник не прав. Это оказалось неудачным решением, потому что это самый худший напиток, который я когда-либо пробовала. Жидкий огонь бежит по моему горлу, когда я глотаю и едва не захлебываюсь.
— Я же говорил.
Мужчина ухмыляется, слегка поворачиваясь ко мне.
— Это сделает свою работу, — настаиваю я, все ещё решив высказать своё мнение.
— Какую именно работу?
— Обычно это помогает смыть плохие дни.
Виски для плохих дней, текила для праздников, вино для всего остального.
— В этом есть смысл. Возможно, его можно использовать как средство для уборки дома. Что-нибудь конкретное, что стоило бы смыть по такому случаю?
— Меня подставили.
Не совсем так, но смысл тот же. Гудящий кайф от предвкушения, разбивающийся о яму разочарования.
— Их потеря – моя выгода.
— Мой отец.
— Ты можешь называть меня Д...
Его прерывает бармен.
— Клянусь Богом, если ты закончишь это предложение, я выплесну напиток тебе в лицо, даже если она будет слишком мила.
— Я бы точно выплеснула напиток, но я тебе благодарна.