— Странно, что любимая у тебя именно она. Ты же Хайдес. Смерть, Аид, трёхголовые псы, лодочники, перевозящие души в вечные муки…
Я вырываю у него улыбку.
— Аид — не только это. Он страстный бог. Возможно, лучший любовник всего Олимпа.
— Это ты сам решил или Омеру позвонил уточнить?
Он склоняет голову и приближается, глаза искрятся.
— Проверить не хочешь?
Его запах обволакивает, и я не могу оторвать взгляда. Мы так близко, что я могла бы коснуться шрама, и он не успел бы отпрянуть. Так близко, что мне кажется: вот-вот он скажет то, чего обычно не говорит.
— В чём заключаются твои игры? — шепчу.
Он делает шаг ближе. Его нос, кажется, скользит по моей скуле. Горячее дыхание щекочет шею, потом ухо. Меня пробивает дрожь.
— Это тебе знать не позволено.
Я замираю. Он тоже.
— Аполлон красивее тебя.
Он не двигается.
— Запиши это в список бреда, что срывается с твоего языка, Хейвен.
— Раздражён?
Он качает головой — и кончиком носа задевает мою щёку.
— Знаешь, что самое мерзкое в том, когда у тебя уродство на лице, которое невозможно скрыть?
Я жду продолжения.
— Люди. Одни — делают вид, что не замечают, и изо всех сил стараются не смотреть, будто это неприлично. Другие — пялятся с жалостью. Как на поломанный предмет, который уже не починить.
— А я тут при чём?
Он отстраняется.
— В первый раз, когда мы встретились, ты не сделала ни того, ни другого. Ты просто посмотрела. Увидела шрам — и твоё лицо не изменилось. Я заметил. Я умею читать по людям. И то, что ты прямо спросила, откуда он у меня, понравилось ещё больше. Странно, да?
— Довольно сильно, — признаётся он.
Я моргаю, не понимая. — Почему?
Он пожимает плечами. — Потому что ты не заставила меня почувствовать себя чудовищем, изуродованным навсегда.
Я смачиваю губы, подбирая слова. Его серые глаза прожигают меня насквозь, и это только мешает. — Но ведь ты не чудовище. Ты не «сломанная вещь». Ты вещь, которая сломалась, но была починена. А следы… они ничего не меняют.
Он молчит несколько секунд, словно борется с самим собой.
— Знаешь японское искусство кинцуги? — шепчет.
Я киваю. — Кинцуги — это когда трещины на разбитой керамике скрепляют драгоценным металлом — золотом или серебром. В итоге предмет обретает новый облик, становится уникальным, неповторимым.
Хайдес касается шрама. Средним пальцем проводит по всей его длине, раз за разом. Мне приходится сдерживаться, чтобы не протянуть руку и не ощутить эту линию под кончиками пальцев.
— Когда ломаемся мы, как та керамика, линии трещин дают нам новую жизнь. Шрамы делают нас дороже. Это искусство — принять ущерб. Искусство не стыдиться своих ран.
Я слежу за его движением, пока он не опускает руку обратно вдоль бедра.
— Немногие способны увидеть красоту в шрамах, — произносит он наконец. — Я уважаю только таких. — Я уже открываю рот, чтобы ответить, но он перебивает: — Особенно если у них хватает смелости снять передо мной бюстгальтер, только чтобы доказать, что они умеют играть жестко. Как я.
Я улыбаюсь. И эта улыбка заражает его. Я читала об этом: существует особый вид улыбки — «эхо-улыбка», когда одна невольно вызывает другую.
— Значит, я тебе нравлюсь, — заключаю я.
Он кривится так забавно, что я едва не смеюсь. — Осторожнее со словами, Дива номер два.
— А ты не хочешь, чтобы я играла с вами, потому что это слишком опасно.
Он резко становится серьёзным. Настолько, что я замираю, не зная, не ляпнула ли лишнего.
— Если ты начнёшь играть с нами, Хейвен, — говорит он низко, — тебе будет так больно, что мой шрам, тянущийся через всё тело, покажется тебе просто шуткой по сравнению с твоими ранами.
Глава 12
Шесть секунд
Сегодня пятница. Пятница Игр Богов. Пятница игр Хайдеса.
И у моей двери нет никакой шахматной пешки.
Я не понимаю почему. Сам он сказал, что, выбирая между его играми и играми Афины, невозможно решить, что для меня хуже. Он уже сделал выбор? Или лучше уж пойти к сестре, которая меня ненавидит?
Я пристально смотрю в сторону сада, где сидят братья Лайвли. Скоро ужин, но сегодня ясное небо и неожиданно тёплая погода, и потому газоны Йеля полны студентов.
Гермес пригласил меня посмотреть его игры. Почему Хайдес не может сделать то же самое? Я хочу знать, в чём они заключаются. Любопытство разъедает меня изнутри — и всегда было моей слабостью. В детстве я каждый год находила заранее свой рождественский подарок в папиной комнате; разворачивала, проверяла, что внутри, а потом заворачивала обратно, идеально, так что никто ничего не замечал. И только двадцать лет спустя я призналась.
— Хейвен, ты эту яблоко есть собираешься или просто крутишь в руках? — вспыхивает мой брат. Джек сидит рядом с ним на траве, глядя в никуда с вечным видом скуки.
— Если тебе нужна мячик для игры… — начинает Лиам.
Ньют мгновенно подаётся вперёд, руки напряжены, готов поймать его за горло.
