В другую школу я переходить не стал, хотя до Переведеновки с нового места жительства добирался больше часа в один конец: сначала до станции «Лосиноостровская» пешком или три остановки на автобусе, затем двадцать пять минут на электричке до Ярославского вокзала, потом от Комсомольской площади до Бауманской улицы на метро, и в заключение еще две остановки на троллейбусе или же бегом через Спартаковскую площадь на своих двоих. Но благодаря льготной «сезонке» и ученическому единому билету расходы на дорогу были сравнительно небольшими, зато в пути я повторял домашнее задание, сочинял стихи и читал, читал, читал… Впрочем, тогда все перемещались в пространстве, уткнувшись носами в книги, журналы, газеты. Человек, не читающий в дороге, напоминал странного гражданина, который разлегся на пляже в вечернем костюме…
<p>Послесловие автора</p>Ах, время, время – медленный ураган, сметающий все на своем пути.
Нашу 348-ю школу с профилями классиков на фасаде снесли в конце девяностых, и теперь там, на перекрестке Переведеновского и Бауманского переулков, стоит современное учебное заведение с многозначным номером. Куда подевался наш музей боевой и трудовой славы со всеми экспонатами, никому не ведомо. Но про значок «Ворошиловский стрелок» я вспомнил, работая над сценарной версией повести Виктора Пронина «Женщина по средам», прописывая эпизод, когда герой Михаила Ульянова покупает у бандитов снайперскую винтовку, чтобы отомстить насильникам за внучку. Более того, мне удалось убедить режиссера Станислава Говорухина назвать свой замечательный фильм именно «Ворошиловский стрелок», а не «Месть по-русски», как он первоначально планировал.
Тимофеич и Лида после переезда на окраину Москвы не сменили места работы: вот ведь поколение однолюбов! Отец так и оставался сменным электриком на своем «ящике» до конца семидесятых, пока из-за диабета не ушел на инвалидность. Оборонный завод «Старт», примыкавший к саду имени Милютина, закрыли и снесли в начале нового века. Зачем загромождать центр Москвы грязным производством? Мы же ни с кем не собираемся воевать! Вскоре после сноса корпусов, когда рычащие бульдозеры разравнивали землю, я проходил по Новорязанской улице и был поражен, какую необъятную территорию занимало ликвидированное предприятие, скрытое прежде высоким забором. А делали там, как я понял из скупых обмолвок отца, ту самую «начинку», благодаря которой летает, не сбиваясь с курса, наша беспилотная авиация – богиня СВО. Теперь на этом месте выстроили элитный микрорайон.
