Я смело утверждаю, что то, чем Станиславский был в области режиссуры, то была Надежда Петровна в области костюма. Недаром они так хорошо понимали друг друга, и после революции много лет, до самой кончины Надежды Петровны работали вместе. Именно ее костюмы мы видели в многочисленных постановках Художественного театра и Вахтангова – «Женитьба Фигаро», «Зойкина квартира», «Принцесса Турандот» и др. Надежда Петровна продолжала также одевать отдельных, обращавшихся к ней дам. Для этого у нее в комнате всегда стояло несколько манекенов, на которых иногда бывали надеты платья. Хорошо помню, как, однажды придя к ней, я увидал на одном из манекенов замечательной красоты платье тонкого теплого серого цвета, чудесно драпирующее фигуру.
Но лучшие мастерские и ателье обслуживали новую советскую элиту. К примеру, жена Сталина заказывала вещи в мастерской Наркоминдела на Кузнецком Мосту. Высокой привилегией была возможность обратиться в костюмерный цех Московского Художественного театра, где работала прославившаяся еще до революции модельер Надежда Петровна Ламанова.
Импортная одежда, обувь и аксессуары, а также хорошие ткани продавались в системе магазинов «Торгсин», работавших с 1931 по 1936 год. Но для покупок там требовалась валюта или изделия из драгоценных металлов.
Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись в полочных клетках. За ними громоздились миткали, и шифоны, и сукна фрачные. В перспективу уходили целые штабеля коробок с обувью, и несколько гражданок сидели на низеньких стульчиках, имея правую ногу в старой, потрепанной туфле, а левую – в новой сверкающей лодочке, которой они и топали озабоченно в коврик.
Для большинства советских граждан приобретение хорошего костюма или платья было событием. Часто подобные покупки делались в кредит (выдавался так называемый рабочий кредит суммой в пределах заработка за месяц и с рассрочкой на полгода). С торговлей тоже были проблемы. Однажды киевлянин Н. Ковалев написал письмо Молотову, так изображая магазинные реалии: «Многотысячные очереди к магазинам собираются за мануфактурой и готовой одеждой еще с вечера… Честный рабочий человек, если он даже крайне нуждается, не может купить себе белья, брюки и пр. самое необходимое, разве что у спекулянтов за удвоенную цену».
Хорошую одежду надевали только по торжественным случаям
Сам Сталин подчеркнуто придерживался скромного образа жизни. По одной из легенд, после кончины вождя в его гардеробе не нашлось незаштопанной пары нижнего белья, пришлось срочно шить новое для похорон. Но другие высокопоставленные лица периодически провоцировали слухи об окружавшей их неумеренной роскоши. Часто такие слухи предшествовали падению этих персонажей с вершин власти или сопровождали его. Так, в протоколе обыска у бывшего главы НКВД Генриха Ягоды значилось, что он имел 22 импортных костюма и 21 пальто.
Проблема с бельем у советских граждан была связана не только с осознанной или невольной привычкой к аскетическому образу жизни. Пошив дамских лифчиков, к примеру, требовал качественных лекал, умелых мастеров, специализирующихся именно на этих предметах туалета, и подходящих для столь деликатной сферы тканей. В государственной легкой промышленности СССР остро не хватало ни того, ни другого, ни третьего. Исправить положение, конечно же, старались, но результат был далек от совершенства. В 1931 году в Витебске была открыта бельевая фабрика имени Коммунистического интернационала молодежи, просуществовавшая всю советскую эпоху. Именно здесь шили женские панталоны с начесом, мужские кальсоны с топорщащимися завязками и сатиновые трусы, то есть все те образцы советского белья, которые потом были высмеяны во множестве анекдотов.
При всем аскетизме существовали вещи с изящной отделкой, как эта сумочка. Фото А. Б. Громова
