Не оставляли братства своих членов и после смерти – например, «немецкая гильдия плотников двенадцатого века постановила, что если любой мужчина или женщина из братства уйдет из жизни, для его погребения будет выделено четыре фунта воска; и для его бдения назначены шесть человек, которые будут усердно молиться», а все члены братства, которые смогут, придут проводить его в последний путь. Подобные пункты есть в правилах многих гильдий, а у некоторых, как у гильдии Святой Екатерины в Норидже, даже было прописано, что, если умерший будет слишком беден, состоятельные «братья» полностью оплатят его похороны.
Разумеется, гильдии поддерживали своих братьев и сестер не только финансово, но заботились и об их душах. Они оплачивали мессы по покойникам (и собирали средства на это), строили часовни, заказывали художникам религиозные росписи и т. д.
«В то время как среда ремесленников во многих отношениях сильно отличалась от среды военной элиты… – пишет Брэдли, – члены гильдий и дворяне одинаково (теоретически) жили в сообществах христианского братства. Широкое использование гильдиями языка братства в уставах просто показывает повсеместное распространение этого языка и идеала братства в средневековой жизни. Для ремесленников идеальное братство означало быть справедливым, благородным, милосердным и верным даже после смерти». Собственно, и рыцарство в целом, и духовно-рыцарские ордена, и монашеские ордена, и церковные иерархи считали примерно так же.
На городах и их жителях надо немного остановиться отдельно. Как я уже писала, культура маскулинности пронизывала все общество, и каждый мужчина в Средние века должен был быть готов в любой момент взять в руки оружие и стать воином. Так что развлечения английской городской молодежи в этом смысле довольно показательны – они демонстрируют все ту же маскулинность, брутальность и постоянную готовность к войне.
Большинство активных развлечений в средневековом городе, похоже, в принципе было предназначено только для мужчин. Ученики и подмастерья в свободное от работы время развлекались игрой в мяч – предком современного тенниса, футболом – не таким, каким мы его привыкли видеть, но, в общем-то, вполне узнаваемым, борьбой: ну как же молодые мужчины – и без этого! «Лаун-теннис, – пишет Йен Мортимер, – не изобретение XIX века: его ранняя форма, так называемый настоящий теннис, попала в Англию еще в конце XIV столетия. Чосер в “Троиле и Хрисеиде” пишет, что в теннис играют ракетками; кроме того, его упоминают во “Втором спектакле пастухов”, самой интересной мистерии из “Уэйкфильдского цикла”[74].
Впрочем, аккуратных разлинованных кортов вы не увидите. Возможно, не увидите даже и ракеток. Слово “теннис” – это восклицание подающего во время подачи. Если играют без ракеток, то игра называется “ручной мяч”, или “жё-де-пом”. В некоторых городах изданы специальные подзаконные акты, запрещающие играть в теннис на главной улице или в ратуше. Игроки вешают через улицу сетку, и вся улица становится кортом. Если попадете мячом кому-нибудь в окно, то заработаете дополнительные очки. Перекрыв улицу сеткой и швыряясь довольно-таки твердым мячиком, впрочем, молодежь вряд ли добьется особой любви от городских властей».
И, конечно, все поголовно занимались стрельбой из лука! Это был не просто спорт и не просто развлечение, в Англии стрелять обязаны были уметь все простолюдины мужского пола, для того чтобы при необходимости король мог мобилизовать в лучники хоть сто процентов населения страны. Мужского, конечно, хотя сохранилось немало косвенных источников – в хрониках, литературе, живописи, частной переписке, – что из лука активно стреляли и женщины.
О средневековом городском спорте и о том, кто и как им занимался, нам, как это часто бывает с бытовыми подробностями того времени, известно в основном из таких официальных документов, как городские указы и судебные протоколы. Например, в 1422 году в Йоркшире некие Уильям Кинг и Эллис Кок поженились в Пепельную среду[75], и свидетельница помнила, что это произошло, когда большинство мужчин были на игре в футбол. А в 1423 году некий Томас Ньюби доказывал свое алиби тем, что он весь день до захода солнца играл в футбол в компании своих друзей, одному из которых было сорок лет, одному двадцать четыре и одному – двадцать. Кстати, после игры эта теплая компания отправилась – как ни удивительно – в питейное заведение.
Что касается указов, то они нередко запрещали тот или иной вид спорта. Так, в 1385 году для предотвращения больших скоплений людей были запрещены все борцовские поединки в радиусе семи миль от Лондона. Там же, в Лондоне, в 1411 году был издан указ, регламентирующий борцовские поединки в общественных местах, из которого мы в том числе можем почерпнуть, что занимались борьбой представители всех сословий, но в основном молодежь. А также, что в этом, кроме молодых мужчин, также принимали участие и подростки, что указ как раз строго запрещал.
