Деревенские старухисобралися по грибы.Думы думали – надумалименя с собою взять.Слушать веньгалу усталии решили-таки взять.Деревенские старухибыстро в тёмный бор бегут.Бьют корзины по корявымузловатым их ногам.Мне, девчонке, не угнаться –быстро так они бегут.Вот рассыпались по лесуПолька, Манька и Олёна.Только крики оглашенных,что на мху они сейчас.Голоса, как у девчонок,и глаза, как у девчонок.Точно ведьмы пролетают,только верески трещат.Боровые посшибали.Прогибаются корзины.Возле нежно-жёлтой лужипримостились на обед.Дружно узелки умяли,отряхнулись, покрестились;и ещё версты четыре предстояло.На погост.На погосте, что над старой,ох и тёмною водоюи деревней кривопятойпо фамильи Сухой Нос, –и всего креста четыре,серебристых и трухлявых.Там, под этими крестами,наши памяти лежат.Тихо стонут сосны сверху,Тоже старые творенья.Тихо ветерок базарит.Тихо дятел шебаршит.Тихо земляника вянетнад опавшею могилой…Тихо. Медленно. Степенно.Торопиться ни к чему.Деревенские старухи,несдавучие старухиПолька, Манька и Олёнана могилки прилегли.Тихо. Тихо.…Пристань Ти́хонь.<p>Возвращение с юга</p>
Гале
Два дня на поезде, чтоб в холодввалиться с горем пополам…Какой на юге зверский голодпо нашим сереньким дождям,по их настырному стучаньюв подсиненные вечера…Какое нежное скучаньео том, что прокляла вчера.Да что там говорить!.. Едва липодолгу небеса ласкали,когда там только синева.А тучка выглянет едва,вы тут же с нею поспешали:куда, зачем, что принесёт? –и, обмирая, провожалиеё, как друга до ворот.<p>Прогулка</p>…Чтобы услышать в себе Поэта и почти что понять,мне пришлось на улицу выйти и лет двадцать там погулять.Путь прогулки был шаток и валок,пролегал по зловонию свалок(но душа моя закрывала глаза и на это:что ни сделаешь, чтобы понять Поэта)!Путь прогулки пролег в глухоте бездорожий;грязи по уши там, и надо идти осторожней,отскребаться порою и двигаться ноги молитьтуда… о туда, где сиялаведущая к радости нить.Та нить уходила. Она не хотела тебя.Уже холодало – и что-то глодало тебя.Но чтобы услышать Поэта и что-нибудь все же понять,и это… и это пришлось мне за милость принять.…По закоулкам Поэта, по тупикам Поэта,меж разных подобий света искать настоящего света!И раньше – не умирать!<p>Пространство</p>