Он уже открыл рот, он хочет сказать что-то, может, окликнуть, вот и сказал, но тут гремит гром, и его слов не слышно! Не услышала и она. Молния поражает тусклые под тучами купола храма, на мгновение они вспыхивают. Женщина уходит. Гремит гром ещё раз. А прохожих становится больше, теснят, ругаются. Прохожий в шляпе не выдерживает, вытягивается и хватает женщину за руку. Женщина вскрикивает.
Женщина. Вы что! Пустите! Я милицию позову!
Прохожий в шляпе. Не надо милицию… Елена Сергеевна!
Женщина. Что такое? Вы меня знаете? Вы что, хотите меня арестовать?
Прохожий в шляпе. Почему сразу?.. Неужели вы?.. Я так изменился?
Он опускает воротник, снимает шляпу. И тут мгновенно прекращается дождь и исчезают прохожие. Они одни на деревянных мостках, переброшенных через строительную яму. Блондин с ярко-синими глазами в хорошем, но старом сером костюме и очень красивая загадочной красотой женщина почти одного с ним роста.
Елена Сергеевна. Миша…
Она рада, но и, кажется, напугана: вдруг воровато оглядывается. Он улыбается, он любуется ею. Она разворачивается и уходит. Булгаков,а это именно он прохожий в шляпе, теперь, впрочем, без шляпы, пытается её удержать.
Булгаков. Люся! Куда же ты?
Елена Сергеевна. Мы не должны видеться… Так нельзя!
Булгаков. Почему?
Елена Сергеевна. Мы обещали. Помнишь?
Булгаков. Но ведь мы встретились. Просто так, на улице. Это судьба!
Елена Сергеевна. Это случайность.
Булгаков. Ты не веришь в судьбу?
Елена Сергеевна мотает головой и делает два шага прочь. Булгаков снова хватает её за руку, властно разворачивает к себе.
Булгаков. А розы? Разве это не знак?
Елена Сергеевна. Нет. Это просто мне подарили.
Булгаков. Кто? Я не потерплю! Я не позволю! Я вызову его на дуэль!
Елена Сергеевна смеётся. Он любуется её смехом.
Елена Сергеевна. А есть ли у вас право на это, Михаил Афанасьевич?
Булгаков. Хочу, чтобы было.
Пауза. Смотрят друг на друга, становятся серьёзными.
Булгаков. Я не могу без тебя.
Елена Сергеевна. И я без тебя.
Он подаёт ей руку. Она бросает розы в строительную яму, продевает свою руку в перчатке с раструбом в его, и вместе они уходят.
Картина 2.
Квартира Булгаковых. Обстановка скромная, но очень много книг. На стене висит портрет молодого, довольного собой Булгакова. Дождь за окном. Булгаков и Елена Сергеевна сидят за небольшим столиком, на котором два бокала с красным вином. Оба курят папиросы. Она смотрит в пространство всё так же полуприкрыв глаза, он любуется ею, подперев лоб рукой. На заднем плане разобранная постель, на Елене Сергеевне – халат, на нём какая-то пижама, тапочки на босу ногу. Вьётся дым от двух папирос. Оба, кажется, счастливы. Покой.
