– Да. Стабильно, раз в два-три года, он находил на своем столе записку без конверта, исписанную угловатым детским почерком. Записки появлялись, и когда Петя с родителями переехал из деревни в город, и когда в жил в институтском общежитии. Когда мы поженились, письма тоже приходили. Матвей брата то со свадьбой поздравлял, то с рождением сына – вашего отца, девочки.
– Дед показывал тебе эти письма? – поинтересовалась я.
– Нет, – бабушка качнула головой. – Я о них узнала случайно. Вошла как-то раз в комнату, а он бумагу рвет и в форточку выбрасывает. Я удивилась, стала задавать вопросы. Дед ваш врать не любил, поэтому рассказал все, как есть. Но знаете, в историю с братом и легким краем я тогда не поверила. Решила, что муж ее выдумал. Согласитесь, когда умирает дорогой человек, проще представить, что он уехал в далекую страну, чем смириться с тем, что его больше нет. А потом Петя показал мне коробку с письмами.
– И как ты отреагировала?
– Испугалась, конечно. Это уже не самовнушение, а мистика какая-то получалась. Чертовщина. Петя про Матвея рассказывал редко и на сумасшедшего совсем не походил, поэтому я его попросила письма с того света больше при мне не читать и никогда о них не говорить.
– Неужели тебе не было интересно? – удивилась Лиля.
– Не было. Я – человек приземленный, в высшие материи не лезу. Но знаете… Теперь, когда мой муж сам отправился в легкий край, я с большой радостью получила бы от него хоть какое-нибудь письмецо, чтоб узнать, благополучно ли он добрался в свою придуманную страну, и хорошо ли его встретил брат-близнец.
По ее щеке покатилась слеза. Мы с Лилькой обняли бабушку с двух сторон, а она крепко прижала нас к себе.
– Бабуль, – тихонько сказала Лиля через несколько минут. – Ты позволишь нам прочесть эти старые письма?
Ответить она не успела. Неожиданно распахнулось окно, и порыв весеннего ветра в одно мгновение превратил ворох бумажных листков в горку желтоватой пыли.
– Видите? – усмехнулась бабушка. – Читать чужую корреспонденцию очень нехорошо.
…Тем же вечером, отправляясь спать, я заглянула к бабуле в комнату, чтобы пожелать ей доброй ночи, и обнаружила ее стоящей у открытого окна. Бабушка поманила меня к себе и протянула крохотный полупрозрачный листок. На нем размашистым почерком деда было написано: «Не беспокойся обо мне. Матюша передает вам привет. Люблю вас всех. Петя».