Авшалом рано овдовел, второй раз не женился, попеременно жил с двумя женщинами. На улице Бограшов его ждала одинокая вдова из польских евреев, спокойная, без требований и претензий, по имени Бася, служащая городской мэрии. Прожив полгода тихой, размеренной жизнью, расписанной по часам, Авшалом заметно менял образ жизни. Он переселялся к подруге с вечным двигателем ниже пояса и мозговыми катаклизмами. Лиора – третье поколение бухарских евреев, черноглазая, черноволосая, она бурлила, как кипящая вода в чайнике. У нее была редкая для женщины профессия – водитель такси. Целыми днями она моталась по городу, возвращалась домой поздно, посередине ночи будила Авшалома и начинала рассказывать интересные истории за день, происшествия из жизни таксистов, забавные случаи, анекдоты. Авшалом слушал вполуха, пытаясь доспать положенное время, но неугомонная таксистка не успокаивалась. Жаждущий отдыха организм требовал тишины. Прожив так несколько месяцев, Авшалом собирал свои манатки и возвращался на улицу Бограшов. Женщины давно знали друг о друге, они болтали по телефону, как две закадычные подруги, делились секретами и давали советы, как обращаться с Авшаломом.
Два года назад Грабара вызвал к себе начальник Тель-Авивского округа, полковник полиции Бенци Кац.
– Закрой за собой день, – приказал начальник, не отрывая взгляд от маленькой фотографии, которую он внимательно рассматривал под лупой.
Тон давнего знакомого не понравился Авшалому. В детстве они жили в соседних домах, вместе играли в детские игры, учились в параллельных классах.
Бенци оторвался от изучения фотографии.
– Меня старые фотографии всегда поражают. Черно-белые, они точно отражают именно то время, когда фотограф делал снимки. Пища для размышлений, исторический экскурс, документ из прошлого. К примеру, эта фотография. На тротуаре перед семейным заведением позирует семья – двое мужчин и четыре женщины. Женщины сидят в старомодных платьях – пожилая в центре, с двух сторон дочери, судя по тому, как они к ней прижимаются. Больше пожилых людей нет, значит, мать – вдова. Позади вдовы стоит женщина средних лет, по-видимому, сестра. С левой стороны двое мужчин разного возраста – сыновья. Тот, кто сразу за матерью, смотрит поверх камеры, вероятно, старший сын, теперь хозяин. Над входом в магазин вывеска с надписью – Leon’s & Sons, отсюда вывод – основателя семейного дела звали Леон.
Грабар ничего не ответил, он понимал, что все сказанное лишь предисловие к основной теме разговора.
Бенци отложил фотографию.
– Итак, Авшалом Грабар, я решил, что пришла пора тебе поменять место работы. Попробовать что-нибудь новое. Сколько лет ты служишь в полиции?
– Я не совсем…
– Мы приняли решение перевести тебя в Южный округ, на должность начальника городского отделения полиции в Беэр-Шеве. Прежний вышел на пенсию.
– С какой стати, – возмутился Авшалом, – я должен переехать в дыру, где по улицам разгуливают верблюды, а автобус проходит раз в час? Я в чем-то провинился?
– На днях мои парни нагрянули в мастерскую в районе Тиква, где, по нашим сведениям, шили фальшивые джинсы фирмы Wrangler. Как ни странно, мастерская была пустой, даже ниток не нашли.
Авшалом промолчал. Бенци продолжил:
– Ты, сукин сын, скажи мне спасибо, что я не отправил тебя из моего кабинета прямиком в тюрьму с лишением всех прав, включая пенсию. Поверь, я сделал это не ради тебя, а только ради памяти твоей матери. После гибели родителей в теракте она навещала меня и сестру через день, приносила обед, стирала нашу одежду, а когда я заболел, сидела возле кровати и клала мне на лоб холодные компрессы. – Голос Бенци дрогнул, а такое случалось очень редко. – Только ради нее я вытащил тебя из ямы. Пошел вон отсюда, кусок дерьма.
Ципи Коган после развода решила перебраться из Реховота в Эйлат, куда после Шестидневной войны устремилась разношерстная публика: одинокие и разведенные в поисках второй половины, неудачники в надежде на лучшее будущее, любители спокойствия – удалиться подальше от атмосферного давления в центре страны, молодежь, жаждущая оторваться от надзора родителей, специалисты разных профессий в погоне за высокой зарплатой.
Ципи ехала в автобусе с пятилетним сыном, в дороге она почувствовала резкие боли внизу живота. Водитель помог ей высадиться на остановке недалеко от больницы «Сорока». В приемном отделении сделали анализы крови и мочи. Перед тем как сделать рентгеновский снимок, дежурный врач, мужчина с усталым лицом, спросил, не беременна ли она.
– Подпиши бланк, что не беременна. Иначе мы не сделаем снимок.
– Я разведенная, – невпопад сказала женщина.
– Разведенные женщины не беременеют, – констатировал врач.