Ты продолжаешь вращать карусель, перебирая руками по стальному кругу. Быстрее и быстрее. Я знаю, что, если открою глаза, всё будет размыто нестись вокруг – поэтому закрываю их. Поэтому ничего не говорю. Ты отпускаешь одну из рук и обнимаешь меня. Касаешься губами волос, берешь одну из прядей в рот. Я представляю, какой она потом будет липкой и как будет пахнуть. Карусель останавливается практически сразу.
– Я тебя люблю, – слышу. Почти сразу чувствую головой мокрую от слюны прядь. – Я очень переживал, что ты не сразу берешь трубку. А ты, как ёжик, спряталась от меня и уколола еще. Мне сегодня твои деньги перевели. Знаешь, двадцать третье апреля мой день рождения, и я хочу провести его с тобой в Питере.
– Я тоже, – ты смотришь на меня. – Я тоже хочу провести его с тобой.
Я не хочу говорить, что не люблю тебя. Я знаю, что ты ждешь ответа, но молчу.
***
Мне нравится повесть Джека Лондона «Любовь к жизни». Возможно, правильнее было бы перевести ее как «Жажда жизни», потому что речь идет как о физической жажде, так и о нежелании умирать. По сюжету книги два человека пробираются через болота. У них с собой сокровища, ради которых они на эти болота отправлялись. Но по пути они осознают, что заблудились и выгоднее нести с собой хотя бы болотную воду, нежели золото.