Ранних сумерек хрупкость в простуженном осенью доме.Лисье пламя свечи, полыхнувшее к самым глазам.Мимо тысячи лет, в розвальнях, на сопревшей соломе,Может, душу мою повезут к несвятым образам.В день, на белую нитку прошитый морозцем,Горше дыма печей – мой обманчивый путь.После тысячи лет за последним колодцемОглянусь – в вечно длящийся ужас и жуть.Не проводит никто – только черная птицаПрокричит, на прощанье оставив перо, –Через тысячу лет в окна синие битьсяПрилетишь ты ко мне из сгоревших миров.И звездою падучей представится чудоПоздним яблоком с голых чеканных ветвей.И за тысячу лет я тебя не забудуЗа перо на сопревшей соломе саней…
Октябрь 1989
* * *Не город, а сруб колодезный,До самых краев – вода!Рябины тугими гроздьямиПоспела вокруг беда.И черпаю ведра полныеПолынных октябрьских дней.Залить – весь огонь и полымяПропащей судьбы твоей.
Октябрь 1989
* * *Опять нам с тобой обживать нежилые углы,Где ветер надежду освищет, как пошлую драму,И дни на ладони останутся кучкой золы,И письма сожмутся до текста сухой телеграммы.На острове ночи среди бесполезных узловВ промоины окон смотреть, как полярные совы,И путаться в ворохе бледных, истасканных слов,И птицей парить в облаках невесомых.
Октябрь 1989
* * *Маленький ламповый кругНа деревянном полу.Очерк искусанных губВ горьком табачном дыму.Тихое слово: – Не плачь,Девочка, радость, душа.Лунный серебряный мячВ окна плывет не спеша.Наше сиротство с тобойНынче вернее родства.Сердца безудержный бойПеребивает слова.Ветер октябрьской весныПросится к нам на ночлег.Где-то далекие сныСвой начинают разбег.Нам эту горечь речейНе растворить до утра.Тихо из бездны ночей:– Девочка, ангел, сестра!
1989
* * *Ослепшие бабочки первого снега – ко мне на ресницы,Смежаю их чутко, блаженно, несмело, как сонные птицы –Усталые крылья. Как сводят ладони – над робкой свечою,Как сходятся в плеске последних агоний – с чужою душою.
1989
* * *По снегу, не умеющему жить, –Так юн, беспечен и щемяще нежен,Уставший город едет есть и пить.Перемежать с зевком зубовный скрежет.От ветра, отнесенного к бомжам –Бродяги без единого гражданства,Спасают душу в дом – к томам, борщам,Неизлечимой скуке постоянства.Сквозь горький час бессонниц и свечейИдут в кровать – тяжелым камнем в омут,Сновидеть вновь – хвосты очередей,В которых мысли, как котята, тонут.А ночью снег погаснет, словно взгляд,И ветер побредет в чужие страны,Ненужные все свечи догорят,И глубоко вздохнет залив туманный.
