Та дівчина полностью

УЖЕ ЧЕРЕЗ СОРОК П’ЯТЬ ХВИЛИН ГАННА сиділа на табуреті в приватному барі якогось товариства, про існування якого раніше навіть не здогадувалася. На її губах виблискувала нова помада «Шантекай», а на ногах красувалися позичені високі підбори. Ганна тримала келих беліні, що, здавалося, з’явився просто нізвідки. Ейпріл торочила про бали’ до Дня святого Валентина й сукню, яку замовила з Лондона, Ганна ж тим часом надпила коктейль і відчула, як алкоголь просочується в її кров, а все навколо починає видаватися нереальним і віддаленим. Річ була, звісно ж, не лише в напої. Кожен день, проведений з Ейпріл, дарував їй дедалі сильніше відчуття відірваності від себе колишньої: прірва між цими золотими днями в Оксфорді й нудними в Додсворті чимраз ширшала, а однієї миті зробилася такою неосяжною, що, здавалося, жоден міст не зміг би сполучити два береги.

— Усміхнись, — звеліла Ейпріл і підійняла айфон над барною стільницею. Вона нахилила голову до Ганни, демонстративно надувши губи, через що ті стали схожими на дві пухкі червоні вишні. Ганна всміхнулася, камера клацнула, а потім Ейпріл завантажила цю світлину в інстаграм і підписала: «Тату, це Ширлі Темпл, чесно *смайлик, що цілує*».

— Оце точно не Ширлі Темпл, — зауважила Ганна, вказавши на беліні в лівій руці Ейпріл. — Навіть не схожий.

— Так, але тато не дивиться моїх дописів, тому якось байдуже, — невдоволено відповіла Ейпріл.

Ганна зацікавлено спостерігала за подругою, яка, насупивши тонко вищипані брови, погойдувала однією ногою та гортала інстаграмну стрічку. Вона ніколи не знала напевно, коли крізь гру Ейпріл у «бідну багату дівчинку» проступала правда. З одного боку, Ганна взагалі не бачила батьків Ейпріл — найближчим до типового образу тата був Гаррі, вихователь або охоронець, який супроводжував Ейпріл до Пеламу першого дня. З іншого боку, так було в багатьох у коледжі. Деякі батьки просто висадили дітей і одразу ж поїхали собі. Інші, навпаки, лишалися на кілька годин і провадили довгі дружні розмови, аж поки їх не витурили звідти. А багато студентів — надто ж з інших країн — приїхали взагалі без батьківського супроводу. Ейпріл була не одна така.

— А мама? — запитала Ганна, відчуваючи, що стала на тонкий лід і не уявляє, наскільки під ним глибоко. Вона знала, що Ейпріл має маму, бо раз чи двічі подруга згадувала про неї мимохіть. Однак в її тоні, коли вона розповідала про маму, крився вир складних почуттів, зовсім не схожий на ніжне роздратування, яке Ганна відчувала до своєї мами.

— Вона професійна нікчема, — відповіла Ейпріл, а тоді взяла зі стільниці соломинку й задумливо розмішала свій беліні. — Ну якось так: прозак[2] — до обіду, столична — опісля. На вечерю трохи вікодину[3].

— Столична? — спантеличено повторила Ганна, а Ейпріл закотила очі.

— Горілка, сонце. Ти така провінціалка...

Ганна мовчала. Ейпріл, мабуть, просто кинула ніжний докір, та все ж мала рацію: так, Ганна була провінціалкою, але не соромилася цього. Мовчала вона через інше. Вкрай важко усвідомити таку раптову новину й дібрати правильних слів. Ейпріл хотіла б співчуття? Чи просто невимушеного розуміння?

— Чи можу я запропонувати дамам ще один коктейль? — бармен порушив мовчання, підштовхнувши до них маленьку тарілочку з оливками. Вбраний у накрохмалену білу сорочку й чорну жилетку, він мав іспанський або, можливо, португальський акцент — тут Ганна вагалася. Чоловік був надзвичайно вродливий, тож вона не здивувалася, коли Ейпріл відклала телефон і сперлась обома ліктями на барну стільницю — щоб він міг добре роздивитися її декольте та білий шовковий топ.

— А що ви можете запропонувати? — запитала вона з ноткою муркотіння в голосі.

— А що ви любите? — відповів бармен, а на куточках його вуст заграла усмішка. — Для вас, леді, я можу приготувати щось особливе.

— Ганно, що скажеш? — запитала Ейпріл, обернувшись до неї. Дівчина придушила почуття провини через есей, що чекав на неї вдома, і відігнала думки про те, як вплинуть два коктейлі на її порожній шлунок.

— Ну... я ж казала, що лише один, але... думаю, можна ще один. Але тоді я точно піду додому.

— Тоді тільки один, — сказала Ейпріл, по-театральному зітхнувши. — Що ж, тоді ви мусите дуже постаратися. Зробіть нам... — Вона нанизала оливку на соломинку, піднесла її до вуст і, роздумуючи, з ніжно-заворожливою повільністю покрутила нею між губами. — Зробіть нам... о, знаю, зробіть нам веспер. Знаєте, як у «Казино “Рояль”».

— Прекрасний вибір, — відповів бармен, а тоді обернувся й театрально взяв з полиці три пляшки. Покрутивши одну в повітрі, він вилив у шейкер довгий струмінь прозорого алкоголю.

Змішавши напої, бармен процідив холодну рідину у два високі келихи для мартіні й узяв шматочок лимонної цедри. Він дуже обережно стиснув її над лівим бокалом, від чого сік опустився на поверхню напою невеликою веселковою хмаринкою. Потім опустив шкірку в напій і повторив ті самі дії з правим келихом. Зрештою він повільно посунув бокали через стільницю, а гірка каламутної білої рідини на поверхні затремтіла.