Поэтому и римские императоры, покидая в малярийный сезон зараженный Рим, не подозревали даже, что бегут они, собственно, от комаров. Комары причинили значительный урон не знавшим поражений войскам Александра Македонского. В древности случалось, и не раз, когда по милости комаров погибали большие города, каким был, скажем, античный Эфес. Когда-то это была процветающая и богатая метрополия на западном побережье Малой Азии, торговый, культурный и религиозный центр. Знаменитый храм Артемиды в Эфесе считался одним из семи чудес света. На мраморных улицах бурлила жизнь, люди предавались размышлениям в библиотеках, развлекались в театре и в публичных домах, заключали сделки на пышной рыночной площади — агоре. А между тем река Кайстрос, под городом впадавшая в море, коварно из года в год несла с гор грязь и песок, вызывая обмеление гавани. Приятного тут мало, не так ли? Да, но в то время, когда наносы стали мешать плаванию судов, у города еще было достаточно сил — добровольных и недобровольных — для чистки канала и гавани, и суда по-прежнему причаливали у мраморного мола. Однако река безостановочно продолжала свое дело, и наступил момент, когда человеческих сил уже не хватило. Устье реки постепенно превратилось в болота, на них появились комары, и стоило только занести туда малярию, а остальное было делом времени. Некогда цветущий город пришел в запустение. Людям пришлось переселиться. Опустели величественные сооружения. Их мощные руины и по сей день вызывают восхищение у туристов. Вот так без барабанов, труб и знамен победили комары.
Над малярией задумывались прославленные врачи античности Гиппократ и Гален, правильно подметившие связь болезни с болотами, но на комаров не обратили внимания ни они, ни их последователи. Для всех комары были просто частью окружающей природы, как прочие животные и растения. В противоположность вшам и блохам комары не делили с человеком одну одежду и общую постель, а если в теплые вечера прилетали, привлекаемые светом лампад, в жилища людей, быстро исчезали в темных углах, как только напивались крови. Комаров просто не замечали, не придавали им значения.
Впрочем, были и исключения, но их раз-два и обчелся. На первом месте, разумеется, надо назвать основоположника естествознания Аристотеля. В первой главе первой книги своего трактата «История животных» он утверждал, что многие животные обитают сначала в воде, а затем покидают ее, изменяя при этом свой внешний вид, и в качестве примера привел животное под названием «эмпис». Полагают, что этим словом обозначены комары. Смена среды обитания в процессе развития живого существа — это, безусловно, интересное наблюдение древнегреческого философа и ученого. В другом месте животное «эмпис» Аристотель приводит как пример и доказательство самозарождения живых организмов. По его мнению, «эмпис» — существо, образующееся непосредственно из гниющих жидкостей; оно не происходит от других животных и не копулирует, а самозарождается.
Три с половиной века спустя появилась «Естественная история» в 37 книгах римского ученого Плиния Старшего (23–79 н. э.). Она содержит ряд сведений о «кулекес»: здесь имеются в виду, бесспорно, комары, так как это латинское название их сохранилось до наших дней. Комаров Плиний считал удивительным созданием природы, наделившей такое крохотное существо органами всех пяти чувств, а вдобавок еще нежным и острым хоботком. Другие его упоминания о комарах — смешение поверий и реальных наблюдений. Так, о пище этих насекомых у Плиния сказано: «Комары предпочитают кислое, а к сладкому даже не приближаются»[17].
А после Плиния на протяжении более полутора тысяч лет в литературе не было упоминания о комарах. И лишь в XVII в., когда вновь возродился интерес к естественным наукам, включая зоологию, появляется сразу несколько авторов, писавших о комарах на основании прямых наблюдений. Назовем прежде всего итальянского натуралиста Альдрованди. Его труд «О насекомых», хотя и создан еще в 1602 г., по расположению материала очень близок к современным учебникам энтомологии. В сочинении рассматриваются насекомые в общем, но оно разделено на главы, одна из них названа "De culicibus" — «О комарах». Глава в свою очередь разбита на абзацы, такие, как, например, синонимия, местообитание, род, различительные признаки и т. п. Сочинение иллюстрировано грубо выполненными, но весьма реалистичными рисунками насекомых. Есть среди них и изображение летящего комара, названного "Culex communis" (комар обыкновенный).
