- Вот она какая - столица нашей Родины! - с гордостью сказал Миха.
- И все учатся? - воскликнул Арсана.
- Ну, ты уж скажешь! - одернул наивного Арсану Чихия.
- Арсана правильно спросил, - заметил Темыр. - В Москве, действительно, все работают и все учатся, хотят больше знать и лучше работать. И нам нужно всем работать и учиться!
- А как же, где учиться?! - с волнением спросил Арсана.
- Советская власть всем помогает в этом. - Темыр что-то вспоминал, и никто не прерывал его мыслей. - Там есть большая библиотека. Называется - имени Ленина. Самая большая в СССР. Я в ней люблю заниматься. Там в одном зале за столом несколько сот человек.
- Они часто пируют?
- Нет, Арсана. Там с утра до поздней ночи читают книги, овладевают знаниями.
- Черт возьми, а я даже букв не знаю!… Какие же книги читают эти люди?
- Там столько хороших книг, что придешь туда и думаешь: вот бы прожить три жизни, чтоб только читать и узнавать все больше!
- Ты уже, наверно, много знаешь?
- Нет, еще очень мало.
Чихия хотел еще что-то спросить, но не решался. Потом поднял на Темыра глаза и решительно спросил:
- Скажи, Темыр, а тебя там, в Москве, достаточно уважают?
- Не беспокойся. В Москву приезжают, как я, много людей самых разных наций, со всего света, и никто не обижен. В Москве все честные трудовые люди уважают друг друга.
Арсана давно переставил табуретку ближе к Темыру и сидел прямо против него, прислонясь спиной к перилам. Он тихо сказал, выслушав рассказ Темыра о Москве:
- Да пошлет тебе бог долгую жизнь, Темыр! Ты - лучший из молодежи нашего села…
И, пожалуй, я сейчас жалею, что я не такой же молодой, как ты… - прибавил он вдруг и вздохнул. - Мы все надеемся, что когда ты с успехом закончишь ученье, ты вернешься к нам, правда? Когда мне сказали, что ты приехал, я словно вырос на две головы, так я обрадовался! - он помолчал. - А мы как жили в лесу, так и живем. Но все-таки и для нас наступили новые времена. Конечно, есть еще такие глупцы, которые и теперь думают, хороши ли эти времена или плохи?…
Вероятно, он имел в виду и себя, потому что отвел взор от прямого взгляда Темыра.
Миха зажег лампу и поставил ее на перила веранды. Тихий воздух южного вечера приятно посвежел. Легкий ветерок начал покачивать лепесток желтого пламени. Теперь в этом колеблющемся, робком свете лучше были видны лица. Темыр склонился к самому лицу Арсаны и спросил его:
- Почему же не все люди понимают новые времена?
Арсана задумался.
- Зачем скрывать, ведь и я кое-что не понимал в колхозной жизни! Одно говорит Миха, и совсем непохожее на слова Михи говорили Мыкыч и Дзыкур… будто детей куда-то вышлют… Все эти разговоры, скажу тебе правду, очень нас пугали.
Темыр положил руку на колено Арсаны и легонько сжал его.
- Почему ты не доверяешь Михе? Разве у вас кто-нибудь отнимал детей? Если бы колхоз был плох, то и Миха в него не вошел бы.
Арсана стыдливо взглянул на Миху и глухо произнес:
- Да, конечно, и у Михи есть дети. Все мы слабы, все понемногу ошибаемся.
- Или ты не видишь людей, которые работают не для себя, а для народа? Они рядом с тобой трудятся для всех, они - коммунисты, ученики Ленина! А Мыкыч всем нам враг, он старался только для себя.
- Ну, это мы видим, конечно.
- Сколько у Мыкыча было имущества! Дом, мельница, лавка, табачный сарай. А как и чем он нажил все это? Ты видел когда-нибудь, чтобы он мотыжил? Его ладони никогда не знали мозолей. Вот ты ему «родственник», а когда-нибудь он помог тебе?
Арсана растерянно молчал. Он знал, что Мыкыч бездельник, язык его лжив, но все-таки, может быть, хоть немного правды он сказал о колхозе.
Чихия взглянул на Арсану.
- Посмотрим, кто осенью соберет больше урожая…
Арсана всплеснул руками.
- Какой же я соберу урожай, я совсем пропал в этом году! То немногое, что засеял, только сейчас дает всходы.
Он смолк. Ему было неловко сказать при Темыре, что он и вовсе пропал бы, если б ему не помогли колхозники, которые дали и плуг и рабочий скот дяя вспашки.
Темыр глядел на лампу, на живой бисер мелких ночных мотыльков, льнувших к горячему стеклу, и подумал, что Арсана молчит, размышляя теперь о себе, о Мыкыче, о Михе.
Пусть все прояснится в его голове!…
Когда Хикур, жена Михи, предложила мужчинам вымыть руки перед едой, Чихия и Арсана поднялись, собираясь уйти. Хикур и Миха уговаривали их поужинать, но Арсана молчаливо дернул Чихия за рукав и попрощался. Чихия, уходя, обернулся и шепотом сказал:
- Волнуется… Думает…
Темыр проснулся и вспомнил…
Вчера у Михи он увидел на стене необыкновенную шляпу, сплетенную из пшеничной соломы. Под шляпой на земляном полу стояла корзина, тоже очень большая, но не такая, как для сбора винограда.
Темыр удивленно спросил, чья это шляпа.
- Жены, - ответил Миха, - и корзина жены, она собирает в нее зеленые чайные листья. У нас - с нами не шути! - завелась своя чайная плантация. Как видишь, и корзины новые и шляпы новые. За то время, друг, пока ты отсутствовал, переменились и головы наших абхазок…
