Такого, как Таши, Барбара не видела никогда. Это был человек, со всех точек зрения блестящий. Красивый, тонкий, он выглядел изящно и в обычной монашеской накидке. Талантлив во всем. Сочинял чудесные стихи. Мастерил загадочные тибетские головоломки и игрушки. Рисовал, и не только божества. Свой портрет минеральными красками Барбара хранила всю жизнь. Таши писал историю Тибета. Так, как не писали ни старые тибетские книжники, ни новые европейские авторы. Его архив хранил большое число книг, не известных науке прежде. Их ему привозили монахи и миряне из Тибета. Это были старые генеалогии княжеских домов, истории монастырей, учений и культов. Таши пытался найти истоки, которые определили путь Тибета, такой извилистый и неповторимый. Но главное, чем он пленил Барбару, был ум – ясный, острый, пытливый, не имевший, казалось, границ. Трактуя буддийские постулаты и отвечая на ее вопросы, порожденные чисто европейским желанием везде найти логику, Таши был так точен и прост, что иногда брала оторопь – как она этого не понимала раньше?

Барбара влюбилась. Вся ее строптивость, насмешливость, взбалмошность испарились. Она стала сплошная кротость. Иногда ей было самой странно, но она исполняла все прихоти Таши, все его приказы без малейшего недовольства. А Таши такие приказы давал.

* * *

Тибетская система обучения отличается от европейской кардинально. Во-первых, пока обучающийся юн, и ум его восприимчив и гибок, ему дают заучить наизусть огромный объем текстов. Затем, когда послушник подрос и готов не только к поглощению, но и к анализу сведений, ему начинают толковать эти тексты. Во-вторых, отношения учителя и ученика строятся на безоговорочном подчинении последнего своему наставнику. Это касается и обучения, и быта. Так проявляется доверие ученика к своему учителю, готовность принимать его науку, какой бы странной, или непостижимой она ни казалось поначалу. А со стороны учителя – это действие, направленное на подавление гордыни ученика.

В биографии Миларэпы (1052–1135), тибетского поэта и мага, описывается такой случай. Миларэпа стал учеником буддийского проповедника Марпы. Однажды, когда Миларэпа попросил преподать ему учение, Марпа приказал прежде построить сторожевую башню из камней. Миларэпа, приложив немало труда, построил ее. «Нет, она стоит не на том месте», – сказал Марпа и велел разрушить башню, а новую возвести на другом месте. Миларэпа исполнил приказание. «Нет, она недостаточно высока», – Марпа был неумолим. Так повторялось несколько раз. Когда Миларэпа уже был готов лишить себя жизни, Марпа признал его своим лучшим учеником и передал ему все учения, которыми владел.

* * *

Таши был строгим учителем. Но он принял любовь Барбары. Было не очень понятно, насколько любит ее сам Таши. Слишком он был увлечен своей историей, бесконечной умственной работой. Но Барбара старалась об этом не думать. Зачем? Наконец, к ней пришли и счастье, и любовь, и наслаждение. И длились они целых одиннадцать лет. Все это время инженер Пьер Бернар исправно посылал деньги своей жене. Да, так бывает.

Таши умер нелепо. Шел с пирушки с друзьями, упал недалеко от дома, заснул и замерз. В ту ночь в горах выпал снег, и страшно похолодало. Барбара нашла его утром, выйдя за водой.

Внешне Барбара пережила утрату спокойно. Не билась, не рыдала. Но, совершив все ритуалы и молебствия, сказала друзьям, что оставаться не может, и уехала во Францию.

Пьер встретил ее смущенно. Он давно уже жил со своей служанкой, которая родила ему двух славных малышей. Барбара поселилась отдельно. Но от денег, которые ей продолжал выплачивать Пьер, не отказалась. Жить ей было в общем-то не на что.

Перейти на страницу:

Похожие книги