ЖЕНЩИНА. Да что же это, Сашенька, ну, успокойся! Ну, кто тебе что хочет?
ЮНОША. Вы!
ЖЕНЩИНА. Я?
ЮНОША. Вы! Вы! Вы!
ЖЕНЩИНА. Да, я же кроме добра...
ЮНОША. Да, а Сеню отослать хотите! А мне впечатления нужны!
ЖЕНЩИНА. Так кто же против...
ЮНОША. Вы! Вы! Вы!
ЖЕНЩИНА. Так я же не просто так его отослать хочу — он же...
ЮНОША. Вихляет?
ЖЕНЩИНА. Да...
ЮНОША. А вы что ж, слежку за ним устраиваете?
ЖЕНЩИНА. Нет, я просто... я сначала думала, он у меня платье берёт, к шифанере кинулась — всё на месте... странно, да?.. Где он тогда платье берёт?.. Лучше бы его отослать...
ЮНОША. Лучше всего, чтобы каждый занимался своими делами!
ЖЕНЩИНА. Мне кажется, я как раз занимаюсь своими делами...
ЮНОША. Да! Сами говорите, чтобы я ничего не боялся и тут же меня Сеней пугаете! А вы ведь как раз для другого мне нужны!
ЖЕНЩИНА. Для чего?
ЮНОША. Вы, мама, нужны для порядка, для правдоподобия, а то ведь я так и забуду, кто я и где я... Шахматово, завтраки, булочки, вы... — без этого всего мне никак нельзя... а главное, вы не должны сбивать моего вдохновения, чтобы я мог зреть свою Прекрасную Даму! И вы не должны мне мешать!
ЖЕНЩИНА. Ты что же, Сашенька, стихи пишешь... не про меня?
ЮНОША. Да, мама, не про вас! Вы у нас за столом... а стихи у меня вон где...
ЖЕНЩИНА. Я, Сашенька, думала, что твои стихи... всё же как-то ко мне больше подходят... У меня есть одно белое платье, я его купила на Якиманке, никогда бы не подумала, что там могут продавать такое чудо, и знаешь, за сколько я его купила? Ну, угадай, угадай, ни за что не поверишь!
Гулять тебе надо, Саша, гулять... Гулять и уставать...
ЮНОША. А если просто уставать... не гуляя...
ЖЕНЩИНА. Как?
ЮНОША. Ну, вот, например, лежать на диване и уставать!
ЖЕНЩИНА. Не знаю, чем таким можно заниматься на диване, чтобы уставать! Это уже будет не лечение, а надувательство!
ЮНОША. Ну а вы, мама, вы — не надувательство, что ли?
ЖЕНЩИНА. Нет, Сашенька, я не надувательство, ведь я всё ж таки дама, а? Мама — дама, сын — поэт... мне всё же кажется, ты лукавишь, не хочешь сознаваться о твоём истинном вдохновении...
ЮНОША. Не хочу!
ЖЕНЩИНА. Ну, видишь, как мы с тобой друг друга хорошо понимаем...
ЮНОША. Да, понимаем, а ведь в стихах всё непонятно должно быть, безо всякой конкретики...
ЖЕНЩИНА. Непонятно?.. А ты тогда напиши про мой сон!
ЮНОША. Про сон?
ЖЕНЩИНА. Ну да, про мой сон... что я записала для тебя — ты ведь сам сказал, что там всё непонятно, так почему бы тебе не написать? Тут ведь можно и без конкретики обойтись, тут, видишь, главное — кобыла...
ЮНОША. Ну, понимаете, я ведь не видел сам этот сон... кобылу эту... Как же я её опишу?..
ЖЕНЩИНА. Так я же тебе говорю, что я была той кобылой, ты с меня и пиши!
ЮНОША. Но сейчас-то, мама, вы не кобыла...
ЖЕНЩИНА. Дай матери возможность побыть твоим вдохновением!..
ЮНОША. Ой, мама, вы если уж не Прекрасной Дамой, так хотя бы кобылой хотите в мою поэзию влезть...
ЖЕНЩИНА. Это что же такое?..
МУЖЧИНА
ЮНОША