МУЖЧИНА. Сами вы кони!
СЕНЯ. Ну почему же, я понял...
ЖЕНЩИНА
МУЖЧИНА. Ну, вот всегда так! Мне ведь и Валерий Яковлевич говорит: что ты всё о кентаврах пишешь, они же, говорит, повымирали давно, а может, говорит, их и не было никогда, а ты пишешь!
ЮНОША. И правда, кентавров, может, и не было никогда — обычно, кто были, те при раскопках обнаруживаются, а кентавров там нет...
МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА. А в чём же, позвольте...
МУЖЧИНА. Вот и Валерий Яковлевич к этому подводит всегда — в чём же, говорит, дело, раз не в этом? А я ему говорю — вы что же, говорю, думаете, что Руслан и Людмила были, что ли?
ЮНОША. Руслан и Людмила?..
МУЖЧИНА. Ну да! Их ведь тоже не было, а никто про них почему-то не интересуется... ну, в смысле экзистенции! Об кентаврах задумываются, а про Руслана и Людмилу — нет!
ЖЕНЩИНА. Это вы какую Людмилу имеете в виду?
СЕНЯ. Они, по всему видать, из Пушкина цитируют, из поэмы его — «Руслан и Людмила». Это та Людмила и есть.
ЖЕНЩИНА. Ах, из поэмы... ну да... Из поэмы?
ЮНОША. Да, да, что-то такое, я помнится... у... Пушкина...
МУЖЧИНА. Да... у Пушкина, у Пушкина...
ЮНОША. Да, да, это точно, про Раскольникова — писано!
МУЖЧИНА. И, я говорю, что же вы думаете, Раскольников, что ли, был?
ЖЕНЩИНА. Как... то есть... Неужели?..
МУЖЧИНА. Не вопрос — не было... Не было! Так вот — никого не было! А чем же кентавры хуже?! Ни Печорина, ни Обломова — не было, даже Анны Карениной не было, но ведь никто же не упрекает Толстого, что, мол, как же вы, Лев... Лев... в общем, Лев, как же вы пишете про тех, которых и пальцем-то нельзя пощупать, что же это вы, ай-ай-ай! А мне, говорю, Валерий Яковлевич, и вы, и другие всё выговариваете, что, мол, как же так!
ЖЕНЩИНА. Ну, тут, видите ли, в чём дело... я так думаю... что, положим, Каренина или тот же... мм...
ЮНОША. Тарас Бульба!
ЖЕНЩИНА. Да, правильно, Тарас Бульба, — они же ведь все как бы люди, понимаете, и то, что про них написано, так похоже на людскую вообще жизнь... А кентавры — что же это такое, это ведь какие-то существа... с хвостами... И жизнь у них — ну что это за жизнь, траву они щиплют или там овёс жуют, это же ведь не по-человечески?.. Вот и кажется, что те были, а этих нет...