Вскоре Афонское общество привезло на поклонение российским верующим мощи Марии Магдалины — люди выстраивались в длинные очереди, чтобы прикоснуться к святыне в надежде на чудо. У кого как, а у большинства «афонцев», как эту группу путинских придворных прозвали в народе, чудеса свершились немедленно — они на глазах разбогатели. Семья того же генпрокурора Чайки получила госконтракты на поставку щебня, завладела отельным бизнесом и недвижимостью в Греции, недалеко от Афона, причем в партнерстве с преступными элементами. Главой попечительского совета Афонского общества стал Георгий Полтавченко — он и «питерский», и «чекист», когда-то работавший вместе с Путиным в КГБ. После его воцарения Полтавченко быстро пошел в гору, как афонский осел за президентом. Сначала он стал полномочным представителем главы государства, а позже был назначен губернатором Санкт-Петербурга. Одновременно выяснились странные подробности: деньги Афонскому обществу стали жертвовать городские предприятия Петербурга, хотя на словах «афонцы» вроде бы обещали привлекать средства частных благотворителей. Сын Полтавченко Алексей, как и дети многих других путинских придворных, неожиданно оказался успешным бизнесменом. Он возглавил российский офис греческой строительной компании Aktor SA, которая немедленно выиграла тендер на строительство в пригороде Петербурга мусороперерабатывающего завода. Вряд ли этот коммерческий успех объяснялся промыслом Богородицы.
Ещё интереснее фигура другого основателя Афонского общества, друга Полтавченко Константина Голощапова, — российские СМИ называют его не иначе, как «массажист Путина», а знакомые прозвали «Падре» (в русской традиции к священнослужителям так не обращаются, так что прозвище явно шуточное и вряд ли подчеркивает серьезное отношение к религии). Голощапов восходит к той группе путинских друзей, которую мы выше назвали «бандитами». Один из наших собеседников описал его так: «При встрече сразу понятно, чем он занимается. Бычья шея, два метра роста, огромные кулаки. Окружен пацанами бандитского вида»66. Биография этого человека типична для друзей президента. В советское время Голощапов попался на «фарцовке» — перепродаже труднодоступных вещей — и получил судимость. Показательная деталь: будущий вожак православного общества промышлял перепродажей икон. Голощапов также занимался борьбой, благодаря чему, по одной из версий, познакомился с Путиным — он как будто массировал будущего президента после травмы.
При Путине-президенте Голощапов стал тесно сотрудничать с Полтавченко и Аркадием Ротенбергом, еще одним выходцем из «бандитов». И, естественно, стал миллионером: он зарабатывал буквально на всем, но главным образом торговал своими связями с путинским окружением. Благодаря им Голощапов вышел на международный уровень — занялся отельным бизнесом в Италии и едва не купил футбольный клуб «Бари». О глубине его религиозного чувства говорит эпизод, рассказанный нам одним из крупных российских бизнесменов. В начале нулевых Голощапов пришел в офис нашего собеседника, чтобы «предложить не самую выгодную сделку», иными словами, чтобы отобрать его бизнес. Еще на входе Падре заметил на стене старинную икону и тут же упал на колени, осеняя себя крестными знамениями67.
Президент стремительно обрастал «верующими». Очень характерна фотография ниже. Дело было в августе 2000 года, то есть прошло всего несколько месяцев после первой инаугурации Путина. Новоизбранный глава государства отправился на север России в один из самых известных православных монастырей — Псково-Печерский. В одном кадре собралась очень интересная компания. Сбоку стоят двое сотрудников спецслужб — это охранники Путина Евгений Зиничев и Алексей Дюмин. Пройдут годы, и президент назначит их губернаторами.
По сообщениям СМИ, в той поездке Путина сопровождал еще и архимандрит Тихон Шевкунов (в центре), которого вскоре станут называть духовником президента. К этой фигуре мы еще вернемся, пока лишь скажем, что он долгое время был наместником Сретенского монастыря в центре Москвы — места, которое объединяет многих героев этой главы, в первую очередь из-за своего расположения. Монастырь находится неподалеку от главного здания ФСБ. Так что «религиозным» чекистам было очень удобно ходить именно к Шевкунову — как принято шутить, «замаливать грехи». Во второй половине 90-х в монастырь зашел и Путин — вероятно, именно так будущий президент познакомился с Шевкуновым. Они друг другу явно понравились.