Утренний свет пробивался сквозь жалюзи и ласкал лицо Луизы. Она жмурилась. Откуда ей только взять силы, чтобы встать? Через пробоину во времени она провалилась в заброшенное настоящее. И как смотреть в будущее, в котором настоящего, кажется, больше нет? Изнутри Луиза была словно полуразрушенный дом. В ней не было ничего, кроме обломков и пустых темных комнат. Кроме последних крупиц воспоминаний, которые превратились в крошечные точки за серой пылью развалин и наконец совсем исчезли. Чтобы жить дальше, требовались такие усилия. Казалось, от Луизы все ускользало, она не могла ухватиться ни за одну мысль. В ее голову проникали образы из прошлого. Образы только кажущейся счастливой семьи.
Луиза вспомнила о письме Жюля, которое перед сном нашла на подушке, и решила открыть глаза и задержаться в этом мире еще на день. Пусть и лишь для того, чтобы прочитать последние слова мужа, обращенные к ней, и унести их с собой в вечность.
Луиза вытянула руку и взяла с прикроватного столика конверт. Она нежно провела пальцами по надписи «для Луизы, моей жены», очертив буквы. Затем дрожащими руками разорвала конверт.
Дорогая моя Луиза,
пусть мы и объяснились лишь взглядами, мы оба понимаем, что наше совместное настоящее стало прошлым.
Я хочу поблагодарить тебя за твою любовь, нежность, привязанность. Хочу поблагодарить за то, что ты была в моей жизни.
Даже если после расставания мы пойдем разными дорогами, в моем сердце и мыслях всегда будет место для тебя. Я очень любил тебя, Луиза. И все еще люблю.
Ты раньше меня почувствовала, что наши души расходятся. Еще когда мы были рядом физически. Теперь нам предстоит выяснить, куда мы пошли, по какому пути. Не думаю, что мы заблудились. Ни твоя душа, ни моя. Наоборот, я верю, что они движутся туда, где каждая найдет свое истинное место. И когда мы вновь заговорим на их языке, который, как нам кажется, забыли, они укажут нам путь.
Ты говорила о пустоте, которая наполняет тебя изнутри. Растекается по тебе и разъедает, как едкая кислота. Проникает в вены, поглощает конечности и, кажется, не оставляет от тебя ничего, кроме оболочки. Я чувствую то же, что и ты, и прошу у тебя прощения. За то, что сделал с тобой и твоей жизнью, за то, что в последние годы был погружен в себя, за отсутствие нежности к тебе и за парившую над всем этим, словно большая черная птица, которая расправила крылья и отбросила тень на всю нашу жизнь, ложь.
Дорогая моя Луиза, мне очень жаль. Невероятно жаль. Я никогда не хотел причинять тебе такую боль. Надеюсь, ты это знаешь. Все, чего я хотел, – видеть тебя счастливой. Однако тогда я не знал, что счастья никогда не построить на чужом несчастье и что ложь расправляет свои крылья. Черные крылья, которые день ото дня растут.
