«А Бог — это море. Вот оно раскинулось переменчивое, вчера еще теплое, а сегодня — студеное. Будто руки женщины, сошедшей в зимний погреб, занавешенный колышущимся волнами тканым пологом, а за ним покоится почти мертвое, застывшее в каком-то безнадежном ожидании квашное и посолы, и все это ждет извечно одного дня в году — Велико́дня, и часа, когда все воскреснет, все грехи будут прощены, и каждый любим будет всеми и ни за что».
Но не были ли странствия героя пустыми мечтаниями, аспектом мировой иллюзии, подобно прустовской погоне за временем? «Любой путь ложный, который не ведет к мечте», — сказано в романе, но ведь говорит это змий, незримо сидящий верхом на Микоше. И некая сила не допустила его в собор в Унгваре — словно нераскаянную Марию Египетскую…
Тем не менее, в финале романа и своей жизни герой испытал катарсис, поиски отца завершились, и оказалось, что это был путь к самому себе. Случилось это смутно и трагично, как и всё в «Море Микоша», но мне кажется, что надежда, ведшая героя с самого начала, не покинула его и в конце.
Рассвет в конце тоннеля
Жанр антиутопии обманчиво прост: кажется, бери один из канонических шаблонов, придумывай своих героев, какой-то сюжет — и вперёд. На первый взгляд, автор «Мира без стен» так и сделала — её роман напоминает многие не только антиутопии, но и постапокалипсис (впрочем, эти жанры часто перетекают друг в друга).
Прежде всего на ум приходит классика НФ — «Пасынки вселенной» Роберта А. Хайнлайна. У него потомки экипажа запущенного столетия назад в открытый космос гигантского корабля образовали на нём болезненный социум, забыв о том, что за пределами их замкнутого пространства есть огромный мир. У Титовой то же самое произошло с потомками людей, ушедших от некой глобальной катастрофы в циклопический подземный бункер.
Впрочем, в отличие от Хайнлайна, у Титовой социум этот набросан лишь пунктиром. Ясно лишь, что, чем глубже лежит уровень бункера, тем выше статус его обитателей. Однако не очень понятно, кто управляет этим обществом, из кого состоят элитные группы, чьим интересам служат те, кого автор называет охранниками.
Похоже, общество это, хоть и управляется жёсткими методами, далеко не тоталитарно. Охранники явно не всесильная тайная полиция, а именно охрана и заменитель вооружённых сил. А внутри её есть различные противодействующие течения и группировки, что отражено в развитии образа Полумесяца. Во всяком случае это не какая-то монструозная организация, что следует хотя бы из того, что герои идут на сотрудничество с ней без особых угрызений совести (нетипично для большинства антиутопий, где образ спецслужб обычно утрировано демонизирован).
Можно, конечно, поставить такой схематизм в упрек автору, как и упрощенные образы героев, слишком напоминающих наших современников. Хотя, казалось бы, в человеческой популяции, уже пятьсот лет изолированно живущей в искусственно поддерживаемом ландшафте, с минимумом источников жизненных благ, должен сформироваться особый, мало похожий на нынешних людей, психотип. Однако и пятерка главных героев, и герои второстепенные вполне могут быть нашими друзьями и знакомыми. Автор лишь упоминает о физических особенностях, сформировавшихся у людей за столетия подземной жизни, но и на этом не концентрирует внимания.
Но все это ни в коем случае не от недостатка писательского воображения — в других своих произведениях автор щедро демонстрирует его, вполне убедительно конструируя и иные миры, и самых странных существ. Просто в данном случае перед ним стояла другая задача. Какая? Да та же самая, какую ставили и другие авторы, которые почитают своим долгом преподать читателю некоторые морально-этические постулаты. Сейчас мало осталось писателей, особенно талантливых, для которых литература не только и не столько инструмент самовыражения. Яна Титова — из этого небольшого числа.
Итак, её книга об искании, дерзании, дружбе, долге перед собой и ближним. О человеческом выборе, ведущем строго к добру или ко злу, без всяких лукавых антиномий. По большому счету, «Мир без стен» — прекрасный образец «романа взросления», не первый, и, надо надеяться, не последний в творчестве автора. Пятерка неразлучных юных друзей, начиная с опасной, но всё же игры на верхних, заброшенных уровнях бункера, постепенно оказывается в центре событий, жизненно важных для всего этого выморочного общества. Вот тогда перед ними встают уже взрослые, серьезные вопросы, и необходимость сделать выбор. И не все из них выберут правильно.
Можно сказать, конечно, что это тривиальная и множество раз описанная коллизия. Но в данном случае следует быть крайне осторожным в оценках: проза Титовой далеко не так проста, как кажется на поверхностный взгляд. За незамысловатой, вроде бы, историей поиска выхода из подземного мира скрывается вечная мистерия странствий человека по сумеречным лабиринтам собственной души.