Простое величье я видел однаждыВ Ахматовой Анне Андревне.Не шли вереницей слоны магараджи,Победные стяги не реяли.Но в той комнатенке, в той маленькой келье,В пристанище дружеском, подле нас —Ее остроумие, голос и чтеньеСтихов и особая подлинность.В ней было простое величье природы,Дыхание высокогорное.В ней было явленье особой породы,Естественное, непритворное.И как ни ласкали нас, ни привечали,Вдруг явствовало перед лицамиС плеча ниспаданье ахматовской шали,Описанное очевидцами.22 февраля 1989<p>Подстригай и прореживай кроны</p>Подстригай и прореживай кроны,Чтоб плоды наливались полней.У поэзии те же законы —Надо слово прореживать в ней.Находи и вырезывай лишнее.Не жалей и прореживай вновь!Видишь: строчка спелою вишнеюРазбивается в кровь.Не позднее лета 1989<p>Импрессионизм</p>Импрессионизм – дурное зренье,Тусклый свет, расплывчатость фигур.Но уже не время, а мгновеньеНа тебя взирает сквозь прищур.И не надо думать о дальнейшем,Не держать идею в голове.Почему бы не считать важнейшимТе стога и завтрак на траве?Как бы ни резвились по-дурацкиНа траве, но в этом что-то есть.Рядом осень смешивает краскиВ октябре,Когда темнеет в шесть.Не позднее лета 1989<p>Стихотворения, автором не публиковавшиеся</p><p>Опять Гефест свой круглый щит кует</p>Опять Гефест свой круглый щит кует.Морочат нас текучие измены.Но мерные мужи уже не ждут Елены,И время Андромахи настает.Не женское искомое тепло,Не ласточками сложенные руки!Когда на наковальни тяжелоКладут мечи и близятся разлуки —Елена – вздор! Ахейцы спят в гробах.И лишь одно останется от праха,Как с Гектором прощалась АндромахаИ горечь просыхала на губах.1940<p>Отступление</p>А у женщин глаза, как ручьи запрокинуты в небо…Они лежат, как забытые вещиНа полях, полных зеленого хлебаИ убитых женщин.1941<p>Как пахнет Самарканд зимой</p>Как пахнет Самарканд зимой,Мне вспоминается сейчас.Я жил его голубизнойНе мучаясь, не горячась.Наверно, почки пялят рты,Наверно, облака бегут,Как белоснежные гурты,Прямой дорогой на Ургут.Наверно, старцы (пусть АллахИм даст еще по две жены)Толкуют о своих делахНа солнышке у чайханы.И прут кусты через дувал,И на далекие холмыВеселый март понадевалЗеленоватые чалмы.Шумит вода о водосток,И самаркандская веснаСдувает белый лепестокНа строчки моего письма.1943<p>Слово о Богородице и русских солдатах</p>
