Откуда я?Из тридцатых?А может – из сороковых?А может – из шестидесятыхИли семидесятых?Жизнь моя не лежитВ такой хронологии строгой.Свои пути избирая,Я избегал боковых.А шел прямой дорогой.Своей простой дорогой.Я был всегда – пешеход.Я не скакал на конях,Не мчался в танковый бой,Не резал высь самолетом.Шел. И студеная осеньМой осеняла шляхИ освещала меняЛегким своим позолотом.Дальше шагал не спеша,Непогодь пережидая.Не манила меняЛихость разбойных шаек.Я находил приютВ селах и городах.И на прощанье лобзалМилых моих хозяек.Я пехотный солдат.По духу и по нутру.Трубочкой и виномБыла бы душа согрета.И где-нибудь на юруЯ как солдат умру,Которого не донеслиДо ближнего лазарета.1982<p>Надо выйти из моды</p>Надо выйти из моды,Улететь из столицИ на лоне природыНаписать пять страниц.Пять коротких и точных,Тех, в которых итог,Для которых – подстрочникНебо, звезды и стог.Возлегая на стоге,Над плакучей травой,Звезд увидеть дорогиНад своей головой.Из высокой вселенной,Где небесная тишь,Ты, мой друг убиенный,На меня поглядишь.1982<p>Тогда любовью нашей грешной</p>Тогда любовью нашей грешнойНисколько я не дорожил.Я жизнью легкой и поспешнойИ невзыскательною жил.Был жар моей любовной речиТогда не более игры.И, утомясь от тайной встречи,Бежал я в легкие пиры.Мне лишь потом открылась силаТвоих страданий и страстей.И то, что ты произносила,Предстало чище и Святей.А нынче юные созвездьяУгасли, как глаза твои.И мне, как позднее возмездье, —Страдание от нелюбви.1984<p>Лет через пять, коли дано дожить</p>Лет через пять, коли дано дожить,Я буду уж никто.Бессилен.Слеп.И станет изо рта вываливаться хлеб.И кто-нибудь мне застегнет пальто.Неряшлив, раздражителен, обидчив,Уж не отец, не муж и не добытчик,Порой одну строфу пролепечу,Но записать ее не захочу.Смерть не ужасна. В ней есть высота.Недопущение кощунства.Ужасна в нас несоразмерность чувства,И зависть к молодости не чиста.Не дай дожить! Испепели мне силы!Позволь, чтоб сам себе глаза закрыл,Чтоб, заглянув за край моей могилы,Не думали: «Он нас освободил!»15 июля 1985<p>Лечение Подмосковьем</p>
