В лагере Алматы к приезду Айнур комната для молитв была закрыта. Поэтому она организовывала визиты муллы в лагерь, распространяла литературу. Она выступала в качестве «ходячей библиотеки»: брала стопку книг, и по ходу ее движения по лагерю, женщины сами подходили и обменивали прочитанные книги на новые. Айнур не могла толковать тонкости Корана, но объясняла, почему нужно соблюдать простые нормы — не убивай, не воруй… Удивительно, что ее слушали и пожилые, и молодые. Видимо то, что говорится от сердца, слушается сердцами.
Айнур мечтает вернуться домой, выйти замуж, родить 12 детей и служить вере. Еще одна мечта — построить рядом 2 дома — дом для детей без родителей и дом для стариков без детей. Так, по ее мнению, дети и старики смогут общаться и помогать друг другу.
За пять лет я наблюдала это неоднократно. Заключенные, совершившие особо тяжкие преступления, хотят построить дом для детей. Жизнь за жизнь.
В детстве я читала книгу «Взгляни на небо». Это была небольшая детская книжка. У героя книги были трудности, и он не мог поднять голову и посмотреть на небо.
Я часто вспоминала эту книгу, когда заключенные в лагере говорили, что не могут смотреть на небо. Мне же, наоборот, хотелось смотреть и даже взлететь на небо.
В Жаугашты я впервые увидела, что бывает оранжевая луна. Когда наступает полнолуние, огромная круглая оранжевая луна опускается так низко, что кажется будто можно немного пройти и потрогать ее руками. Кажется, если выйти за забор, что эта луна — прямо за забором и стоит на земле. Я шла к ней, подходила близко, насколько было возможно, и упиралась в забор.
В лагере нет высоких зданий, электрического света немного. Поэтому звезды на безоблачном небе светят ярко. Я смотрела на знакомые мне созвездия и думала, что на эти же звезды смотрят мои друзья на свободе, в разных городах и странах. Мы едины, вне зависимости от места нахождения.
Стоишь одна в конце аллеи, смотришь в космос и понимаешь, что все мы — песчинки Вселенной. Понимаешь, что все пройдет. Что эти трудные дни для времени Вселенной — только мгновения. Но одновременно каждый из нас чувствует и проживает свою жизнь. Ежедневно и ежеминутно для нас важна именно наша жизнь. Из этого единства, осознания того, что мы есть лишь пылинки Мироздания и в то же время из нас оно и состоит, приходит понимание, что Бог (Вселенная) — внутри каждого из нас.
Преступления совершаются по разным причинам. Иногда сознательно, иногда бессознательно. В любом случае нет большего наказания, чем душевные муки. Человек совершил преступление. Если оно не раскрыто, он словно продолжает жить дальше обычной жизнью. Но от мыслей никуда не убежишь, они будут с человеком до конца жизни. Если преступление раскрыто, и человека осудили, он оказывается в местах лишения свободы, и независимо от срока наказания, он также будет помнить о преступлении.
Я несколько раз слышала от женщин, которые по неосторожности убили своих мужей, что они не хотят больше жить. Не судьи и не прокуроры, эти люди сами себя наказали на всю жизнь. Достоевский, написавший «Преступление и наказание», хорошо знал, о чем пишет — он сам сидел и видел людей.
В уголовном праве постсоветских стран предусмотрено множество видов наказания, не связанных с лишением свободы. Но практика применения законов такова, что суды почти всегда предпочитают сажать, хотя во многих случаях можно этого не делать.
Я встретила немало девушек, употреблявших наркотики, говоривших: «Слава Богу, я попала сюда — в тюрьму. Дальше было бы хуже». Их родители устали, их дети оставались без присмотра, жизнь катилась по наклонной. Единственной целью было найти деньги для следующей дозы. Попав в тюрьму, пережив первую неделю ломки, залечив раны на теле, многие из этих девушек начинают думать о своей жизни, о своих семьях и детях. Однако неужели нет другого способа вытащить человека из наркозависимости? И что было бы для них хуже, чем тюрьма?
Сокамерницам они могут постесняться рассказывать всю свою историю. Часто они обращаются к Богу.
Тюрьмы и лагеря навещают священнослужители разных вероисповеданий. В Москве это практически всегда православный батюшка. Рядом с центральной женской тюрьмой стоит красивый, с голубыми куполами храм. В самой тюрьме есть небольшая церковь. Все желающие могут туда войти. Батюшка приходит в тюрьму каждое второе воскресенье. Для многих женщин это как праздник: они моются, надевают длинные юбки, делятся друг с другом вещами и платками. В тюремной церкви можно принять обряд крещения. Там крестят и детей, родившихся у заключенных женщин. Именно церковь оказывает материальную помощь мамам и их родившимся в тюрьме детям.
Во все православные праздники церковнослужитель со своими помощниками обходит каждую камеру. Он окропляет женщин святой водой, произносит добрые пожелания, главное из которых — скорейшее возвращение домой. И обязательно приносит с собой мешок подарков, куличи и крашеные яйца на Пасху, пряники на Рождество.
