Камень потерявший терпениераспадается на песчинкипарус от которого отворачивается ветерстановится тканью для накрывания тел утонувшихметалл заржавевшийдо того как стал оружием или инструментомстановится хламомшар у которого отсутствует хоть частицаперестает быть шароми траекторию его предсказать невозможноединственная возможность для шарабыть шаромВысохшая река
Я река ставшая собственным русломможешь меня перейти не замочив ногино не забудь мое имяЯ река ждущая ливнейони придут из-за перевалаЯ старая рекасядь на мои камнии если в меня веришьпой о быстром течении о плесахВыйдут из леса звери послушатьрасскажи им о моей жизнипокажи на собирающиеся тучиПой обо мне песнюты кто пил мою водуи промывал ею глазачтобы видетьОпишу колодец
Опишу колодецодним концом он уходит в землювнутри он оброс неподвижным эхомХолод света и мрак ночи находит в нем спасениеВедро — его цепная собака —носит воду светуа когда возвращается пустоелаетметаллическим лаемна утонувший месяцОписание огня
Маленького огня не существуетесть просто огонь и толькоон сумеет убедить дерево что дерево это пламяон сумеет убедить человека что человек это пламяи траву и мешки и паруса и все города мираПоднимется точно столбподпишется углемветром их пальто подобьет пепломиз дыма соорудит лестницу до небаМожно носить ожерелье из клыков диких животныхсабли и шашки вешать на стеныможно выгнуть пепельницу из куска лавыв бриллиант спекшийся уголь заключить в золотую оправуи носить на безымянном пальце —только огонь не позволитпревратить себя в то что не является его сутьюНет для него ни формы ни мерыего крылья растут быстродаже из искрыЕго язык всегда задевает за живоеПоэзия индейцев Америки
Вступительная статья А. Ващенко
Переводы с английского О. Волгиной