Не требовалось много фантазии, чтобы представить, отчего души скорбят в этом доме – большом, темном, с запертыми комнатами, где много мебели и мало света; дом то и дело стонал от болей в суставах, а порой, когда менялся напор воды, трубы угрюмо всхлипывали. Летисия убирала это жилище уже двадцать лет и знала его, как никто; ее метла и тряпка побывали в каждом закутке, кроме чердака. Сначала особняк показался ей ужасным, но со временем она его полюбила. На месте Мистера Богарта она бы перекрасила стены в светлые тона, чтобы немного освежить пространство, и выкинула бы половину мебели, ветхой, как и сам дом, – а особенно истершиеся ковры, которые, по словам Мистера Богарта, были старинные и очень ценные. Он купил их во время поездки в Турцию. Летисия была уверена, что хозяина надули. Мистер Богарт не объяснил, как его убедили купить настолько замызганные ковры, когда вокруг продается так много новых.
Надин и легкомысленные барышни исчезли, когда хозяин начал принимать антидепрессанты, которые вернули его к миру живых, но не смогли вернуть к нормальной жизни, пока на помощь не пришел Пако. Летисия подобрала пса, который копался в мусоре неподалеку от ее дома. Блохастый был настолько тощ и вонюч, что чудом выжил. Он представлял собой смесь полудюжины разных пород, с мордой гиены, но с миролюбивым характером, как у Махатмы Ганди; ничто не могло потревожить его спокойствия. Летисия вычистила пса и, как только зажили язвы, отвезла к Мистеру Богарту, чтобы облегчить тому страдания. Вскоре человек и собака стали неразлучны.
Мистер Богарт был женат пятьдесят с лишним лет, и его жена так быстро сгорела от болезни, что он не смог подготовиться к ее уходу. Он тщательно скрывал свои чувства, но Летисия догадывалась, насколько сильно он любил Надин – иначе бы она ему не привиделась. Летисия знала, что призраки часто являются безумным старикам, но хозяин был в здравом уме и твердой памяти. Работая в доме престарелых, она заметила, что на смертном одре, когда стариков одолевает одиночество, им являются покойники. Она считала, что и мертвым, наверное, тоже одиноко. Но Мистер Богарт видел жену скорее из-за любви, нежели от одиночества. «Любовь никого не щадит», – подумала Летисия. В этом она убедилась еще в пансионате, где жила пара влюбленных, каждому лет по девяносто. Все дни они проводили вместе, глядя друг другу в глаза, тихие и счастливые, но пожениться им не удалось: дети пожилой дамы не хотели неприятностей с наследством, довольно внушительным. Поэтому Летисии пришлось инсценировать брачную церемонию: она оделась в черное и представилась сотрудницей из государственных органов. Все плакали от ее торжественной речи, старики были счастливы, а детям не рассказали.
Тахикардию у Мистера Богарта вызывал не только кофеин, но и новости, поэтому перед тем, как включить телевизор, Летисия всегда давала хозяину лекарство. С тех пор как в Белом доме засел
