комнате, то больше не знал, что хотел бы получить от другого. Хиннерк привык
самостоятельно наливать себе бокал молока, который он всегда выпивал утром, и покупал
булочку с изюмом у пекаря напротив канцелярии. Собственно, дедушка не должен был
работать, но ему было неприятно находиться с Бертой и слушать как звучат её неуверенные
шаги по дому. Как беспокойный дух, бабушка бродила вверх-вниз по лестнице, шумела в
шкафах, копалась в старых вещах, складывала и оставляла их. При этом она иногда попадала
в спальню, снова и снова надевая другую одежду. Если Берта находилась в саду, то
бросалась к приезжим, которые проходили мимо двора. Она приветствовала их бурными и в
то же время незаконченными предложениями, так если бы вы день ото дня были тесно
дружны годами.
— О, там мой лучший мужчина, — кричала она возле живой изгороди боярышника.
Гуляющий испуганно поворачивался, чтобы посмотреть, что действительно значит сияющая
улыбка этой не молодой дамы. Неразбериха Берты была неприятна Хиннерку. Честно говоря,
это была не болезнь с болями и медикаментами. Эта болезнь переполняла его гневом и
стыдом.
Моя мать жила очень далеко. Инга была в городе и очень занята фотографией. Харриет
парила, так или иначе, над вещами. Она всегда проходила какие-нибудь фазы и имела к
каждой фазе нового мужчину. Это делало Хиннерка ещё свирепее, чем всё другое. Таким
образом, время от времени он звонил моей матери и ругал Берту, однако ничего не
раскрывал о своём растущем беспокойстве. Инга первая заметила, что Берта нуждалась в
помощи. Но то, что Хиннерк тоже нуждался в помощи, мы заметили только тогда, когда
стало слишком поздно. Еда заказывалась на вынос. Если Берта обедала, то она не хотела,
чтобы пятна оставались на скатерти. Если это случалось, бабушка вскакивала и искала
тряпку, но чаще всего больше не возвращалась обратно к столу. И если всё же приходила, то
не с тряпкой, а с горшком, пакетом рисовой молочной каши или женским чулком. Если она
ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ
HTTP://VK.COM/LOVELIT
считала, что мои рукава были слишком длинными, беспокоясь, что они могли бы попасть в
еду, то говорила:
— Один должен вернуться, иначе это обожжёт.
Мы понимали, что она подразумевала, и нам засучивали рукава. Позже больше это не
удавалось. Тогда Берта становилась сердитой, вставала или уходила в себя и беззвучно
плакала.
Одна из сестер общины — Теде Готтфрид приходила три дня в неделю убирать и
наводить порядок, а также ходить за покупками и гулять. Берта тоже начинала и убегала.
Она шла на улицу, терялась и больше не могла найти дорогу обратно в дом, где выросла.
Ежедневно Хиннерк должен был её искать. Однако, по большей части, бабушка была только
где-нибудь в доме или в саду, но и то, и другое было настолько велико, что приходилось
долго искать. В деревне её знал почти каждый, поэтому раньше или позже она снова
сопровождалась кем-нибудь домой. Тем не менее, однажды Берта притащила велосипед,
который ей не принадлежал. В другой раз убежала ночью. Однако машина успела
затормозить. Она начала мочиться под себя, мыла руки в смыве унитаза и бросала снова и
снова маленькие вещи в туалет: конверты, резиновую тесьму, испорченные кнопки и
сорняки. Сто раз в день бабушка обшаривала свои карманы в поисках носового платка. Если
там ничего не было, то приходила в отчаяние, ведь несколько минут раньше она вытаскивала
его наружу и засовывала в другой карман. Берта не знала, что происходило с ней, и никто об
этом не говорил. В то же время, она не могла ничего другого, как всё-таки это знать. Иногда
бабушка спрашивала моих тёть или мою мать, когда они навещали её, с шёпотом и страхом
на лице: "Что будет?" или "Это теперь так и останется?", "Но раньше это было не так, там у
меня было всё, а теперь у меня нет ничего". За день Берта неоднократно плакала. Она стала
пугливой, и холодный пот выступал у неё снова и снова на лбу. Её внутреннее возбуждение
ослабевало во внезапном вскакивании и уходе, маленьких рывках и беспокойных прогулках
через большой пустой дом. Мои тёти пытались успокоить её, и говорили, что это такой
возраст. В принципе, у нее было всё очень хорошо. И хотя она была у врача на лечении,
слово "болезнь" при Берте не произносилось.
Хиннерк был старше на шесть лет, чем Берта. Когда он получил инфаркт сердца в 75,
собственно, ещё было слишком рано для приступа, потому что он был в принципе здоров.
Врачи намекали, что это могло быть не первым инфарктом. Но кто бы другой всё заметил?
Две недели Хиннерк лежал в больнице, и моя мать ездила к нему. Она держала его руку, и он
боялся, зная, что это будет концом. Во второй половине дня дедушка только произнёс имя
