В заключительной части карьеры вечного заключённого его отправили на поселение в Кривой Яр. Вместе с ним туда попали ещё четверо зэков. По словам Кукушкина, это были отмороженные отморозки, которым сидеть бы в одиночных камерах, но их отмазали за большие деньги. Причём даже за это они не испытывали ни к кому никакой благодарности. Не признавали воровских законов и к Васильичу относились крайне пренебрежительно. Особенно не повезло жителям Кривого Яра. Помимо постоянного присутствия в селе выходцев из местного дурдома, им подогнали ещё банду головорезов. Местный участковый Федотов, который по должности должен был бы их контролировать, был связан по рукам и ногам наличием собственной семьи и созревающей дочки. При малейшем давлении бандиты тут же грозились её испортить. Федотов не спал ночами, прислушивался к собственному дыханию и искал выход. Кукушкина он уважал и даже искал у него совета.
В то время в округе уже начали разбирать узкоколейку и сдавать рельсы в металлолом. Пару мужиков даже посадили, но время было настолько голодное и озлобленное, что никого это не испугало. Кто-то рассказал бандитам о климатической станции, которую охраняет какой-то лох. И они решили начать свой бизнес по сдаче цветного металла. Кукушкина они взяли в качестве водителя грузовика, не интересуясь его желаниями и пару раз заехав по уху для убедительности.
К воротам станции подъехали уже в темноте. В свете фар бандиты попытались пролезть через сетчатое ограждение вдоль ворот, но сработала сигнализация. Она тогда ещё срабатывала. Зажглись прожектора. И бандиты опешили, увидев высоко над головой конструкцию купола. Васильич со смехом рассказал, что один из них спросил: «Это что? Байконур?» Вообще, даже таким тупоголовым трудно было поверить, что такой грандиозный объект охраняется одним человеком. Васильич предположил, как минимум, взвод автоматчиков в красных погонах и вышки над прожекторами.
К нему подскочил главарь, по кличке Болт, сунул ему под горло ствол обреза и зашипел. Васильич готов побожиться, что это была именно та фраза. "Куда ты завёл нас проклятый старик». Хотя точных слов он не помнит. В ответ Кукушкин так психанул, что послал Болта на три буквы и попытался выдавить ему глаз, но снова получил по уху, уже прикладом. Пока бандиты обсуждали сложившуюся ситуацию, Васильич приходил в себя. Он убеждён, они бы повернули обратно, если бы не появился Электрощит. А он как раз в тот момент и появился, крикнув из темноты: «Стой! Стрелять буду». Почему это послужило толчком для бандитов, Васильич не берётся объяснить. Возможно, одинокий голос Электрощита выдал его слабость и подтвердил отсутствие гарнизона. Возможно, именно эта фраза заводила Болта. Большинство жителей Кривого Яра были охотниками и не раз пытались этой фразой остановить его вторжение в собственные дворы. Но безуспешно, одно дело грозить, другое убить. Болт лез напролом, и никто в него так и не выстрелил. Мирные люди.
Болт приказал Кукушкину штурмовать грузовиком ворота, тем самым отвлекая внимание. А сам повёл своих братков в обход вдоль сетчатого ограждения, пытаясь выйти к неосвещённой части забора. Дело в том, что сигнализация включала прожектора только на той стороне ограждения, где было обнаружено проникновение.
Кукушкин завёл мотор, несколько раз нажал на педаль газа, имитируя штурм ворот. Затем не глуша двигатель, демонстративно покинул кабину и вплотную подошёл к воротам. Электрощит, целясь ему прямо в грудь, подошёл с другой стороны. Рассмотрев безоружного старика, с головы которого капала кровь, он опустил ружье.
– Парень, ты действительно один? – заговорил Васильич.
– Один, – нервно ответил Электрощит.
– Хреново, а ты можешь вызвать какую-нибудь подмогу? Телефон у тебя есть?
– Нет. А вы кто? – спросил Электрощит.
– Мы бандиты, – спокойно констатировал Васильич. – Точнее, они бандиты, а я уголовник.
– А в чем разница? – удивился Электрощит.
– Я людей за цветмет не убиваю, я, вообще, никого не хочу убивать, а вот им даже повода не надо. Их четверо, и три ствола. Шансов парень у тебя немного. Если ты гражданский, как о тебе говорят, то беги или прячься.
В этот момент загорелись прожектора на самой дальней стороне станции. Болт с компанией обогнул угол забора и попытался проникнуть на неосвещённой стороне, но сигнализация снова сработала.
– Черт! Черт! Черт! – в панике выругался Электрощит.
– Давай прыгай в машину, и уедем отсюда, – предложил Кукушкин.
– Нельзя!!! – воскликнул Электрощит. – Ты можешь мне помочь?
– Давай, – согласился Васильич. Но по его признанию, он до сих пор не понимает, что его на это толкнуло. Ненависть к Болту, жалость к парню или чувство справедливости.