Он сидел у её кровати и смотрел, как она вытянулась в струнку со страдальческим выражением на осунувшемся личике с заострившимися чертами. Вспомнил, что она так же болела в детстве неизбежными детскими болезнями, так же тихо лежала и молча страдала, чтобы не доставлять никому беспокойства – она уже тогда была очень ответственной.
Потом она пришла в себя, посмотрела на отца сквозь длинные ресницы и ясно спросила:
– Папа, это… правда, что ты… убиваешь людей?
– Кто тебе такое сказал? – вздохнул он, хотя и знал, что она всё равно не скажет.
Он давно ждал этого вопроса от дочери. Он с каких-то пор стал понимать, что его дети рано или поздно узнают, кто он и чем занимается. Но с сыновьями у него как-то обошлось. Они словно бы сами догадались, что их отец явно не «честным и непосильным трудом» добыл всё то, чем располагает семья. У них перед глазами был слишком наглядный пример, что в этой стране простые и честные работяги, учителя, врачи, инженеры, крестьяне прозябают если не в нищете, то в бедности. Младший сын был вообще в восторге от рода деятельности отца, а старший просто сказал:
– Папа, это ещё не самое худшее, чем можно заниматься в жизни. Ты же не виноват, что тебе выпало в такую нелепую эпоху жить. Если бы в нашей стране была экономическая система, при которой самые высокие доходы имел бы, скажем, армейский прапорщик, все в армию ломились бы с таким же рвением, как сейчас в политику или на эстраду выдвигаются.
Старший сын вообще с детства был очень серьёзным и рассудительным, поэтому Авторитет как раз с его стороны ожидал осуждения. Младшего всё восхищало в отце, поэтому его можно было смело брать с собой на дело. Но это – парни, мужики. А что скажет дочь, девочка, пусть ещё совсем маленькая, но женщина, другой мир, которому не всегда комфортно в мире мужском.
И вот это произошло. Он вдруг почувствовал, что мнение этого маленького человечка, который так похож на него, ему очень важно. И ему сейчас очень нужно, чтобы этот дорогой для него человечек, его первый ребёнок, не осуждал своего отца. Лет десять тому назад он не поверил бы, что ему это будет так важно. Лет десять назад ему казалось, что он загонит под лавку любого, кто осмелится ему не подчиниться.
– Кто тебе такую глупость сказал? – повторил он свой вопрос и поправил дочери подушку.
– Никто.
– И всё же?
– Папа, не надо убивать людей, – начала она всхлипывать. – Люди… они же… они же хорошие!
– Хорошие, – согласился он.
Она обрадовалась такому ответу и обняла отца тонкими ручонками. Он ужаснулся, какая горячая у неё голова. Решил, что дочь в самом деле заучилась, устала, вот и сорвалась. Она ещё пробредила пару дней, а потом пошла на поправку: стала спокойнее спать и начала есть. Днём сидела на кровати и молчала. Родители пытались её разговорить, но она только кивала. Наконец отец не выдержал:
– Вот о чём ты думаешь? О том, что твой отец не такой, как тебе хотелось бы?.. Послушай, я же никогда не жил глупо и праздно, как другие, у кого есть власть и возможности. Никогда деньги в нищую толпу не швырял с надменной рожей. Никогда не совершал пустых бесчинств только для того, чтобы свою силу показать тем дуракам, на которых только грубое насилие может впечатление произвести…
А она ела какую-то кашу и вдруг серьёзно ответила:
– Я вас очень люблю: тебя и маму. Вы молодцы, что до сих пор вместе. Вы не представляете, какие вы замечательные. Ведь у меня в группе у всех девчонок родители разбежались. У одной, правда, ещё вместе, но постоянно угрожают, что разведутся, если она сессию не сдаст. Так и говорят: «Посмотри, сейчас все разводятся, а мы ещё вместе, как дураки. И всё ради тебя, зараза, а ты не ценишь». А она их ненавидит, что они постоянно так подло её шантажируют… Мне тяжело с ними общаться из-за этого. Они своих родителей ненавидят и презирают за жестокость, трусость, предательство, покупки вместо любви, постоянные поиски новых мужей, жён, сожителей. А мне им и сказать-то нечего, когда они об этом друг другу рассказывают.
Родители переглянулись.
– Ты, наверно, просто устала? – предположила мать.
– Да, – согласилась дочь. – Мне надо отдохнуть, и всё будет нормально.
Отец хотел отправить её на какой-нибудь курорт вместе с братьями, но врач посоветовал никуда далеко от себя дочь не отпускать. Она как раз в это время познакомилась с девчонками из соседнего посёлка, где они на базе бывшей совхозной конюшни создали конноспортивный клуб: платили директору фермы деньги и на досуге катались на лошадях, сами по учебникам изучали искусство верховой езды.