В то лето, когда Маринка собралась устроить День города, в середине июля жене Авторитета исполнялось пятьдесят лет. Как мужчина, обладающий жёстким и грубым характером, он всегда терялся и становился совершенно беспомощным в решении вопроса, что подарить жене. В провинции, где будни и праздники мало чем отличаются друг от друга, где выходные используются не для отдыха, а для дополнительной работы, люди вообще как-то проще относятся к разным датам и юбилеям. Поэтому у Авторитета если чего и появлялось для жены, он никогда не дожидался праздника или определённой даты, а сразу же отдавал без лишних слов. Даже стихи дарил: «Это самый лучший день в году – день рожденья солнца моего». И такое было. Но очень давно. А когда они только поженились, он подарил ей огромный кусок брезента и лотерейный билетик. Ему это выдали к зарплате на заводе. Уже тогда по стране была традиция часть зарплаты выдавать всяким барахлом или сухим пайком. Словно людей приучали, что скоро вместо денег будут выдавать всё, что только на ум взбредёт. Жена сшила из этого брезента ему куртку, а себе юбку. В эпоху дефицита была мода на одежду, сшитую из не предназначенных для этого материалов. А билетик оказался выигрышным, целых три рубля! Жена тогда сказала: «Да ты у меня фартовый».
Но тут как-никак юбилей, полвека, и двадцать лет из них посвящены ему. Ему посвящено даже больше, если учитывать, что год жизни с ним за два-три идёт. За столько лет близкие люди, казалось бы, всё друг другу передарили, так что глупо дарить какой-нибудь платочек или кастрюльку.
Он просматривал с утра отчёты о доходах и убытках своей организации и как бы между делом поинтересовался:
– Елена Георгиевна, не подскажите, что хотите получить на юбилей?
– Хорошую погоду, – ответила жена, заваривая чай.
– Нет, ты давай, колись. Кому полтинник, мне или тебе? Раз в жизни такое бывает, я же должен как-то отреагировать.
– Ой, только не убей никого на таких радостях.
– Я тебе шубу подарю, – словно бы спрашивал он её. – Длинную, а?
– Куда она мне? Тут в бывший кинотеатр на распродажу привозили куртки и пальто из Белоруссии. Очень хорошие: прочные, тёплые, не промокающие, современного покроя. Как раз для наших дождливых зим и морозных вёсен. Даже жена нового мэра себе купила.
– …за пятьсот баксов.
– За полторы тысячи рэ.
– Да я про шубу! Шуба столько стоит.
– Котя, в наши дни и носовой платок можно купить за миллион баксов, если выяснится, что в него сама Мэрилин Монро сморкалась. Зачем такие траты на то, что можно купить в сто раз дешевле? На вокзал привозили конфискат с таможни, и там были очень приличные шубы за…
– О чём ты говоришь? Вот я пойду туда подарок выбирать! Хорош, скажут, Волков, жене контрабандную шубу берёт.
– Ха-ха-ха, да не нужна мне шуба, кто их сейчас носит? Зимы мокрые, шуба намокнет, будет весить, как доспехи рыцаря.
– Нет, я же должен чего-нибудь тебе подарить, ты войди в моё положение!
– Тоже мне задача. Подари чего-нибудь для проформы, какой-нибудь платочек…
– Ага, и духов пузырёчек.
– А к нему ещё цветочек… Или знаешь, что…
– Что?
Жена задумалась, и он понял, что у неё есть какая-то мысль по поводу подарка. Она села рядом и всё обдумывала, как это сказать.
– Неужели автомобиль? – спросил он в шутку, так как знал, что она никогда не станет просить дорогое барахло только потому, что у него есть возможность всё достать.
– Нет. Ты знаешь, что нашему городу семьсот лет исполняется?
– А чего не восемьсот?
– Тут хотят даже какой-то День города провести.
– И пусть проводят, кому надо, – прищурился он. – К нам-то какое это имеет отношение?
– Да без тебя-то у них мало что получится, – просто ответила жена.
– Послушай, это тебе, а не городу исполняется пятьдесят лет.
– Зато городу исполняется семьсот лет.
– Я не хочу и не буду дарить подарки городу на его юбилей!
– Да, но я свои полвека провела здесь, в этом городе…
– Вот и получишь за это шубу! – Авторитет начал выходить из себя.
– Не надо мне шубы.
– А я сказал, будешь в шубе ходить!
– Посреди июля?
– Да!
– И чего ты вскипел? Не хочешь выполнить мою просьбу – не надо.
– Это не твоя просьба, а… Слушай, я догадываюсь, кто это тебя надоумил! – уже грозил он пальцем. – Я до них доберусь и такой им праздник устрою, что до следующего тысячелетия вспоминать будут…
– Вот только посмей! Доберётся он до людей, которые вообще праздников не видят.
– А ты готовься к шубе, повторять не буду.
– Ха-ха, да не нужна мне шуба. В самом деле не нужна. И что с того, что мне стукнет пятьдесят? Отчего люди такое значение придают цифрам с нулями на конце? Зачем ради этого устраивать какие-то особые торжества, делать широкие жесты? У меня и так есть всё, о чём только может мечтать даже самая привередливая женщина. У меня есть дети, дом, деньги. Ты вот у меня есть, такой сердитый.
– Да уж, такое «счастье», как я, мало кто выдержит, – обнял он жену. – Дети, дом, деньги, как правило трёх «дэ». Я тоже на «дэ»? Дурак, что ли?
– Добытчик.
– Долларов и «деревянных».
– И других даров драгоценных.
– Ну, захвалила. А поцеловать?
– Перебьёшься…
