Счастливые! Они бояться могут!Их жалость к ней и к бедному отцу,Все потерявшему, снедает трусость:Минует гнев, и с ним пройдет печаль,А у меня — ни страха, ни надежд!Я все готов услышать. СообщайПодробности любые! Всё снесу.
ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Герцог. Секретарь. Священник.
СекретарьВ предвиденье желанья твоегоЯ задержал в прихожей человека,Подавленного участью твоей.Он — тот священник добрый, кто из рукНещадной смерти дочь твою приялИ, убедясь, что врач ей не поможет,Ее с сырой землею обручил.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Герцог. Священник.
СвященникЖелание предстать перед тобой,Великий муж, питал я с давних пор.Мечта моя сбылась. Увы! в безмерноТяжелый час разлуки с незабвенной.ГерцогТы мне желанен, вестник нежеланный!Ее ты видел, и последний взорТускнеющий ее постиг душой,Последние слова ее услышалИ жалобный предсмертный стон ее.Скажи, что удалось ей прошептать?Отца хоть — вспомнила? Из уст ееТы мне принес последнее прости?СвященникЖеланен нам посланец нежеланный,Покуда он молчит, дает просторНадеждам и благим предположеньям.Возговоривший, он отвратен нам.ГерцогМолчать? Зачем? Что можешь ты прибавитьК тому, что мне известно? — Умерла!В глухом гробу — ни слез, ни воздыханий,Ее страданиям пришел конец,Черед моим настал. Возговори!СвященникСмерть — всем положенный предел. Его жеИ дочь твоя — увы нам! — не избегла.А как она ушла из жизни в вечность,Сокроет холм могильный от тебя.Не всем из нас нетрудный переходВ немое царство теней уготован;Иным пройти горнило тяжких мук,Увечий и ранений суждено.ГерцогОна страдала?Священник Тяжко, но не долго.ГерцогИ все же был такой предсмертный миг,Когда она о помощи взывала! А я?А я — где был? Каким трудом,Какой забавой был я увлечен?Ничто не возвещало об ужасномВ тот миг, когда лишился я всего.Ни крика я не слышал, ни бедыНе чуял, сокрушившей жизнь мою!Общенье близких душ на расстоянье —Пустая басня. Тупо пригвожденК насущной жизни, чует человекЛишь близкую усладу или боль,И даже любящим помехой даль.СвященникСколь ни могуче слово, сознаю;Словами страстотерпца не утешить.ГерцогСлова нас чаще ранят, чем целят,И повтореньем сетований гореНапрасно тщится счастье воскресить.Так не нашлось ни мудрых рук, ни средствРазжечь заглохшую в ней искру жизни?Что ты испробовал, предпринял чтоЕе спасти? Я верю, ты из тех,Чей разум бодр и ясен.Священник Ни над чемЗдесь разуму трудиться не пришлось.ГерцогУжель приговорен я потерятьЕе бесследно? Дай мне скорбь своюУтишить новой скорбью! Дай останкиЕе сберечь. Пойдем к ней! Где она?Священник