1. Самое мудрое – избегать молоденьких Хитрюг. У них, спору нет, есть свои плюсы: с утра они убегают на занятия и потому долго у вас не засиживаются. Но то же преимущество есть у фотомоделей: им надо в восемь утра уже стоять при полном макияже на верхушке «Пан-Ам-Билдинг». Дополнительное преимущество: никогда не случается, чтобы фотомоделям понадобилась ваша помощь с курсовыми по Джону Донну.
2. Желание гомосексуала никогда не стариться продиктовано исключительно сознанием того факта, что у него никогда не будет детей, а значит, не будет и возможности знакомиться под законным предлогом с их очаровательными друзьями.
3. Для некоторых самое драгоценное качество Хитрюг – непроходимая глупость. Наибольшую зависть вызывает один великий кинорежиссер, приютивший в своем особняке юношу, который при просмотре телепередач шевелит губами.
4. Для примера – выбранные наугад занятия и привычки канонических Хитрюг.
Учеба в Беннингтон-колледже, каждую зиму стажировка на один семестр[16]
Концептуальное искусство
Воровство
Привычка примерять чужие кожаные куртки на работе
Авторские поздравительные открытки
Интересные кулинарные изыски
Постельное белье черного цвета
Техника запоминания телефонов: из букв, соответствующих цифрам, составляется слово
Попытки разобраться в жизни, вслушиваясь в тексты шлягеров
Сигареты экзотических сортов
Прочтя (а вероятнее, посмотрев) «Завтрак у «Тиффани»», Хитрюга узнает в Холли Голайтли себя
Услышав мельком о Фрэнсисе Скотте Фицджеральде, Хитрюга мнит себя Зельдой
Будучи Зельдой Фицджеральд, Хитрюга мнит себя Фрэнсисом Скоттом
Способность смотреть фильмы Лины Вертмюллер, не испытывая тошноты
Эротическое возбуждение от порнофильмов старой школы
5. Хорошие Хитрюги, как и хорошие дети, вежливы. Они ни с кем не заговаривают первыми, никому не перечат, а когда в комнату входят взрослые, преклоняют колени.
– Вижу, у тебя не пропал интерес к молодежи, – заметил Фрэнсис заговорщическим шепотом и заглянул поверх плеча друга в угол, где стоял Дэниэл.
– Ах ты старый суккуб! А ну-ка, посмотрим, каков из себя твой самый новый суффикс!
6. Раньше «смешанным обществом» называли светские мероприятия, где присутствовали лица обоих полов. В современном значении это мероприятия, где присутствуют Хитрюги. Очень часто человеку томительно хочется, чтобы после ужина его никто не тревожил, а Хитрюги пусть идут наверх нюхать кокаин.
7. Американская промышленность сильно просчиталась, игнорируя таких потребителей, как Хитрюги. Рынок широчайший и с руками оторвет такие продукты, как водка с вкусом клубничного лимонада, варежки от
8. Хотя Хитрюги мужского пола нечисты на руку чаще, чем Хитрюги женского пола, ни первых, ни вторых не стоит оставлять без присмотра в комнате, где лежит приглашение на вечеринку к Холстону.
9. Хитрюги тоже чувствовать умеют – об этом они вам скажут сами, даже без повода. Если уколоть Хитрюгу, польется кровь… ну-у, точнее, самое вероятное – польется лучшая водка, какая только была у вас дома в баре.
10. В финансовом плане Хитрюги – истые дети новой эпохи: они никогда не носят с собой наличные – по крайней мере свои.
11. С чужими Хитрюгами не оберешься хлопот. Повстречав друга в сопровождении подобной особы, ваш долг – из вежливости приветливо обходиться с Хитрюгой. Но это непременно выходит вам боком: ваш друг скоро спровадит консорта, а Хитрюга, пока вы живы, на вечеринках будет подходить к вам и здороваться.
12. Простые черные Хитрюги уместны всегда, особенно на мероприятиях, где не подают еду.
13. Нет ничего необычного в том, что знаток мужского пола подбирает себе Хитрюг исключительно в низах общества. Собственно, подобного знатока часто влечет к криминальным элементам. На вопрос, в чем их шарм, официальный представитель этого фан-сообщества ответил: «Арест всех только красит».
– Хорэс не меняется: у него всегда безукоризненно честные намерения, – оскалился Ратнер, – он никогда не теряет веры в «гений», который непременно ассоциируется у него с юным возрастом и симпатичным личиком! Увы, тип красоты, пленяющий Хорэса, – довольно банален, понимаете ли. Так что Хорэсу еще ни разу не повстречался настоящий «гений», а жаль. Это открыло бы ему глаза на многое.