Энергия нескольких тысяч «достигаторов» бурлит на высоких температурах, в закрытом пространстве, в течение трёх дней. Предельно допустимая концентрация. Огромная энергетическая воронка. Думаю, многие это чувствуют именно так.
Бесконечные селфи/фото: уважаемые люди фотографируются с ещё более уважаемыми людьми, чтобы капитализировать цифрового двойника. Количество сотрудников за твоей спиной автоматически умножается на стоимость входного билета и вызывает внезапный приступ уважения даже у стойких бойцов форумных фронтов. Радость быть приглашённым спикером днём сравнима исключительно со счастьем «попадания» в VIP-списки вечером.
Дальше «попавшие» мечутся между «Форбс»/«Квартир-ником»/«Симачёвым» в попытке объять необъятное и засветиться в максимальном количестве мест.
«Мансарда», «Терраса», «Лотте», «Будда-Бар» на пятьдесят процентов состоят из бейджиконосцев, на остальные пятьдесят – из разного калибра девочек, которые возлагают огромные надежды на эти несколько дней.
Ночами московская энергия выливается на набережные мирного города. Никогда никто не смотрит на развод мостов с таким остервенением, как столичные гости ПМЭФ.
Машины с модными номерами по старомосковской традиции в кураже залезают на поребрики. И… под бой бокалов мальчики и девочки разного возраста и формата проникаются друг к другу искренней, настоящей, трёхдневной любовью.
Позавчера мой близкий друг, с которым мы знакомы сто лет, послушал меня и сказал: «Просто есть „Человек-Москва”, есть „Человек-Питер”. А ты, похоже, сейчас „Человек-Бологое”».
У меня всё…
А, нет, в следующем году в Кронштадте обязательно сделаю альтернативное мероприятие с узким кругом ограниченных лиц. Для тех, кто может себе позволить выключить телефон, отключить внутреннего «достигатора», снять бейджик – и никуда не бежать… Хотя бы один вечер.
А ещё я потеряла где-то любимые очки… Хнык.
Свой.
…Нет ничего лишнего, неуместного, отталкивающего.
Тепла и нежности может быть, как в кактусе, а классического русского мата больше, чем группировке «Ленинград» в страшных снах приснится, но стоит оказаться в одном пространстве – и начинаешь дышать через раз.
Свой.
…И отключаются системы стабилизации/безопасности. Выход в зону неуправляемого заноса. Любое прикосновение растворяет частичку «не» в словах «не вовремя», «неправильно», «не нужно», сужая весь мир до «здесь и сейчас».
Свой.
…«Безлимитный тариф» (без звёздочки, без мелким шрифтом написанного текста). Ограничений нет. Все ошибки, косяки, которые способна совершить тёмная сторона Своего, легко укладываются в сознании в коробку с надписью: «Да и пофиг!».
Свой.
…Идеальное вкусовое сочетание. Несложная композиция из мишленовского ресторана с массой спецэффектов и красивой подачей, скорее – любимые, знакомые с детства мамины котлетки с пюрешкой. Они просто идеальны – и всё. Во веки веков. Аминь.
Свой.
…Фраза «за ним – на край света» перестаёт казаться смешной и нелепой… Суперважные люди и архинуж-ные встречи передвигаются без обсуждений. Полчаса на кофе? Другой конец города? Другого города? Легко…
Легко и ясно, потому что все события в прошлом внезапно выстраиваются в единую логическую цепочку, в которой нет ни единого лишнего или непонятного элемента. Ты должен был оказаться в этой точке, в это время, с этим человеком.
Свой.
…И вдруг ты становишься «живым»: уязвимым и слабым, но живым. Чувствуешь крайние грани эмоций.
Ты прощаешь то, что прощать нельзя. Нарушаешь «правила игры», точно зная, что из этого получится.
Ты выглядишь слабее и глупее, чем есть. Параллельно прекрасно осознавая, что тебе этого не простят.
Самоубийство в стиле фридайвинга: уход на глубину без возможности отыграть обратно.
Ты делаешь это осознанно, потому что ХОЧЕШЬ сделать именно так.
Уйти под воду как можно глубже, оставить на поверхности выстроенную систему координат, мёртвые, такие удобные отношения, железобетонные ценности и обязательства. Нырнуть глубоко, туда, вниз, за своей душой…
Свой – это вкус… запах… голос… руки… И ком в горле при мысли, что он где-то может дышать без тебя.
Свой – это свет, который зажигает гирлянды нейронных сетей каждое утро, это просто часть твоей ДНК…
Я жила во Львове в шестиэтажном П-образном доме военнослужащих. С прекрасной детской площадкой внутри. Мне было четыре, потом пять. Мы много переезжали: Дубна, Львов, Силламяэ, Селятино, затем начались переезды внутри Москвы.
На ул. Свободы, 48 были построены четыре новые высокие свечки. В 1993 году многое было в новинку, включая сложносочинённые переходы домов с шестнадцатью квартирами на этаже.
Потом старый домик на ул. Свободы, 3, где я на костылях познала все прелести жизни «на пятом, без лифта». Наконец, волшебный Сивцев Вражек с его высокими потолками и окнами на обе стороны.
В промежутках были каникулы у бабушки в деревенской мазанке с настоящей печкой, на которой мы играли за шторкой и прятались от взрослых. Прятались!
Всё это сформировало моё восприятие дома.
