Все это было пять недель назад, когда я верила, что моя судьба – это Мост прыгунов или жизнь в позоре. Стая, защищаясь от боли, разделилась на враждующие стороны. Кто знал, какие еще проблемы нам предстоят? Какие риски грозят? Смогут ли правосудие и справедливое возмездие одолеть того безумного зверя? Беспомощные девочки напоминали мне о временах, когда мой голос тоже был заглушен. Не слышен. Когда я ощущала свое бессилие. Мне кажется, это длилось вечность.
Некоторые говорят, что у человека всегда есть выбор. Что можно изменить историю. Что мы не конечный продукт нашего прошлого. Что есть способ вернуть испуганные, изгнанные части самого себя. Что мы не бесполезны, или что мы не глупы, или, или, или.
Но это психологическое давление с их стороны.
Они лгут.
И плутуют.
И подводят к нужному им выводу.
Они ошибаются.
Победу одержит «мы».
Благодарности
Хочу выразить признательность всем, кто помогал создавать обитателей деревушки во время восхитительно долгого и иногда наполненного одиночеством становления «Восьмой идентичности». Всем в «Уилльям Морроу» и «ХарперКоллинс», особенно моему редактору, Лиз Штайн, которая приводила меня в восторг своими меткими правками и в значительной степени улучшила эту историю.
Биллу Клеггу, моему великолепному агенту, которым я не перестаю восхищаться, к которому испытываю величайшее уважение и без которого этот роман не появился бы.
Юджени Фернисс, моему агенту в Соединенном Королевстве, которая сразу же поверила в меня и терпеливо шла рядом по мере того, как текст наполнялся словами.
Молли Дженделл из «Уилльям Морроу» и Лоре Черкас за помощь и замечательное окончательное редактирование.
Моей семье: Ивонне и Джону Прендвилль, а также моим братьям, Мартину Чану и Марку Маку. Спасибо вам обоим за любовь и неподражаемое чувство юмора.
Моим прекрасным друзьям, поклонникам и читателям, общением с которыми я пренебрегала, пока писала роман, в частности доктору Кирсти Роуэн и Тони Хортону. А также: Чи Чи Изунду, Шарлотте Хендерсон, Каролин Робертс, Кристин Блейк, Грегу Хортону, Сюзанне Нваке, Вайолет Нваке, Харриет Тайс, Луизе Хеэ, Энн Расселл и Энди Дарли – все эти люди вдохновляли меня, предлагая честное и справедливое понимание явлений и непоколебимую дружбу.
Космо Ландесману, чья целеустремленность побудила меня обуздать свой страх; он всегда знал, что я найду способ – любой – писать. Дэвиду Мэтьюзу, который помогал мне сохранять здравомыслие своими мягкими напоминаниями о том, что личное всегда есть политическое. А также моей дорогой подруге и наставнику Джоанне Бриско за время, проведенное вместе в Академии Фейбер, где мы похищали персонажи.
А также моим пациентам, бывшим и нынешним, которых я расспрашивала об их жизни и которые с величайшей щедростью делились своими историями. Вы все энергичны и нежны, храбры и преданы своему делу, вы герои каждого моего дня. Спасибо вам, я продолжаю учиться.
Моему клиническому руководителю Джуди Йеллинг, чьи щедрость духа и острый как бритва анализ позволили мне эффективно заниматься практикой, пока я погружалась в вымышленный мир диссоциации, и поддерживали меня на протяжении этого периода.
А также моему красавцу-сыну Декстеру Ландесману, которому было всего девять лет, когда все это началось, и который сейчас, будучи подростком, справедливо заслуживает похвалу как «олицетворение необыкновенно терпеливого молодого человека».
Наконец, спасибо тебе, Джо, товарищу и нежному великану, у которого я научилась почти всему и который вдохновил меня на борьбу и на победу, а потом спросил: «Если не сейчас, то когда?»
Примечания
1
Член гангстерской банды, функцией которого является принуждение к выполнению ее требований. –
Вернуться
2
Обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) – заболевание, вызывающее навязчивые мысли, которые могут привести к компульсивным действиям.
Вернуться
3
Мистер Спок – персонаж научно-фантастического фильма «Звездный путь» (Star Trek), житель планеты Вулкан, имеющий облик человека с большими заостренными ушами.
Вернуться
4
Диссоциативное расстройство личности, состояние, когда человек попеременно ощущает себя то одной, то другой личностью; его поведение при этом определяется тем, какая из этих личностей доминирует.
Вернуться
5
Танцевальная фитнес-программа на основе популярных латиноамериканских ритмов.
Вернуться
6
Отдельные личности или группы, целью которых является преследование лиц, обвиняемых в настоящих или вымышленных проступках и не получивших заслуженного наказания, в обход правовых процедур.
Вернуться
7
Совокупность бессознательных реакций аналитика на личность анализируемого.
Вернуться
8
Персонаж сериала «Милые обманщицы», бывшая нянька Арии.
Вернуться
9
Правда?
Вернуться
10
Француженка
Вернуться
11
Анонимные алкоголики.
Вернуться
12
Изображение, которое остается на свежем снегу после того, как человек лег и стал водить руками вверх-вниз.
Вернуться
13
Имеется в виду Памела Андерсон.
Вернуться
14
Детские писатели.
Вернуться
15
Хорошее чувство юмора.
Вернуться