«Сегодня в нашу аллею забрела Тетушка Чемп. Уверен, ты ее помнишь. Чемпионка мира по дезориентации на местности. Последний раз, когда мы пытались помочь ей отыскать дорогу домой, она замахнулась на нас палкой, и мы едва увернулись. Это была твоя идея – помочь. Благо она еле двигалась и не догнала. Как нам было обидно, но все правильно, как известно, добрые дела наказуемы. Мне хотелось расспросить ее, помнит ли она тебя. Но уж очень не хотелось бегать от нее опять. Она смотрела на меня с такой грустью, думается, с кем-то перепутала. Я попытался улыбнуться. В ответ она начала нервничать. Мне пришлось отвести взгляд и притвориться одиноким безобидным мечтателем. При этом не выпускал ее из вида боковым зрением. Она начала раздраженно двигаться в мою сторону. Через несколько шагов, к радости, забыла для чего. Остановилась. Начала грустный разговор сама с собой. Если бы она не забыла раздробить мне череп за неосторожную улыбку – я уверен, она думала, что смеюсь над ней – и настигла бы меня, скорее всего я бы предпочел ее палку, но не стал бегать. Это так оскорбительно, унизительно и даже смешно – бегать от убогой старушки, вооруженной палкой. Ты знаешь, я не люблю быть смешным. Интересно, что бы я делал, если бы ты сегодня оказалась рядом. Не обращай внимания – это я так… от тоски. Приятно представить себе, что каким-то волшебным образом ты вдруг оказалась рядом»
«Не припоминаю, чтобы когда-нибудь рассказывал тебе историю двух веток. Когда-нибудь напишу об этом рассказ и назову его «Баллада о Балансе». Мне только надо придумать хорошую концовку. Будут идеи, не сомневайся помочь. Однажды летом, когда мне было лет восемь, мы отдыхали в деревне. Я взобрался на дерево и довольно высоко. В этот момент неожиданно случился порыв ветра. Ногами я стоял на одной ветке, руками держался за другую. Каждая качалась по своей амплитуде и частоте, и меня болтало, как щепку на волнах в шторм. В некоторые моменты ноги задирались выше головы. Единственный способ не сорваться – удерживать тело в равновесии с обеими опорами – ни одна из них в отдельности не была прочна удержать меня. Если я перенесу вес на ноги, то ветвь снизу неминуемо обломится и тут же вслед за ней верхняя. Через несколько секунд стало ясно, что еще одна переменная угрожает моему благополучию – время. Попеременно дерево то снизу, то сверху подразнивало меня треском, предупреждающим, что, возможно, очень скоро даже двух веток станет недостаточно удержать меня на высоте. Ты хочешь знать, было ли мне страшно? Мне кажется, даже если и было, то где-то там далеко на заднем плане. Страх в тот момент был непозволительной роскошью. Мне кажется, что он появляется, когда исчезает выбор и вместе с ним контроль. У меня был выбор – я должен был по сантиметру перетащиться ближе к стволу, продолжая выполнять все другие требования выживания. Я медленно добрался до ствола и еще медленнее сполз по нему вниз. Только добравшись до земли, почувствовал боль от острых веток, изрезавших тело, и коры, которую я сострогал в себя и сам превратился в дерево. Из меня вырастали кусочки коры. Дрожа – ватные ноги не держат – приседаю на землю. Ни страх позади, ни боль в настоящем не могут отвлечь меня от радости и, представь, не от того, что обошелся минимальными потерями, а от ощущения баланса, которое дерево вселило в меня. С тех пор, как тебя нет, мне кажется, я потерял какой-то важный кусок себя, который давал мне равновесие раньше и я не могу понять, что это. Тогда на дереве все было гораздо проще»
Неотправленные послания приятно истязали меня. Часто перечитывал и каждый раз чуть дописывал, подправлял, а иной раз полностью переделывал, пытаясь довести до такой степени исключительной интересности и совершенства, что решусь в конце концов отправить и они – неотразимые мои полпреды – вернут Алёне интерес к переписке. В некоторых случаях я так и поступал. К моему разочарованию, изменений не последовало. Мало того, в скором времени Алёна перестала писать вообще.
Было очевидно – для нее отношения на расстоянии не работали.
Возможно, письма не доходят – случайно теряются, сознательно перехватываются. Мои послания начали казаться мне одинокими, печальными, потерявшимися во времени и пространстве никчемными вечными странниками.
Я понимал: люди меняются. Это не сюрприз. Догадывался, что ее жизнь куда интереснее моей. Напротив, был бы удивлен, если б наша переписка продолжалась бесконечно. Это не было угасанием детской и чуть-чуть юношеской дружбы. Алёна демонстративно игнорировала меня, отмахивалась как от надоедливой мухи. Может, она устала от меня. Мстит ли за то, что семь лет тянулась ко мне, демонстрируя необычные для девочки ее возраста упорство и изобретательность, а я неблагодарно игнорировал и отталкивал ее? Нет, это не Алёна. Так она не мстит. Что-то происходит в ее жизни. Но куда делась наша клятва быть открытыми и честными друг с другом?
