Кстати, найти эту книгу в библиотеке Мингю никак не удавалось, сколько бы он ни искал. Очень странно. И тогда он решил, что обязательно спросит об этом Камбо при встрече.
Родители уснули в темной гостиной, а Мингю положил в холодильник бутылки с напитком, купленные по акции «Два плюс один», и оставил на столе записку:
Одну бутылку он оставил себе – белой вороне. Этой длинной летней ночью Мингю пил чай из кукурузных рылец и наслаждался чтением. На душе было спокойно.
Летней ночью опустевший круглосуточный магазин напоминает холодильник, который ни на секунду не выключается двадцать четыре часа, только работу холодильника поддерживает компрессор, а прибыль магазину обеспечивает продавец. Подобно компрессору, который временами трещит и гудит, Кынбэ тоже то и дело бормотал себе под нос что-нибудь вроде «ух», «ага» да «фух», особенно когда расставлял товары или потягивался, стараясь не уснуть, а еще читая в перерывах книгу. Он говорил сам с собой, чтобы не забыть о том, что все еще жив, чтобы подать всем знак о том, что заперт внутри «холодильника». И лишь когда приходил посетитель, становилось понятно, для чего этот продавец не спит по ночам.
Несмотря на эти неосознанные старания Кынбэ, магазин «Все для вас» в Чхонпха-доне пустовал, напоминая даже не холодильник, а, скорее, настоящий северный полюс. Как тут не замерзнуть до смерти от скуки? Даже безграничная жизнерадостность Кынбэ оказалась не полезнее тающего айсберга.
Дзинь! – прозвенел колокольчик, оповестив, что пришел посетитель.
«Ага, кто-то захотел ночью пить и решил заглянуть в „холодильник“!»
Кынбэ тут же радостно воскликнул:
– Добро пожаловать!
Вздрогнув от его громкого голоса, мужчина средних лет, лицо которого скрывала маска, сразу исчез за стеллажами с товарами. Посетитель купил напиток от похмелья и чай из изюма и поспешил прочь.
«Похоже, его замучила жажда. Когда теперь появится следующий гость, которому захочется пить или есть? А может, он придет за жаропонижающим или лекарством для улучшения пищеварения? И где же та женщина, что раньше часто заходила перед работой взять что-нибудь перекусить? Вчера, кстати, заглядывал один подросток, но, проторчав среди полок добрых десять минут, ушел, так ничего и не купив».
Вопросы беспорядочно роились в голове, и наконец Кынбэ выцепил главный: как там сейчас тот мужчина, который работал здесь полтора года, а восстановив память, уехал? Магазин стал его убежищем в холодные зимние ночи, но где же он коротал знойные летние дни? Неужели этот крохотный «холодильник» мог кого-то согреть? Стать пристанищем… В такое совсем не верилось.
Кынбэ попытался представить, как Токко проводил время в магазине. Работа оказалась не из легких, но что поделать? Все равно ночные смены в круглосуточном – всего лишь «алиби», любопытнее, как его предшественник восстанавливал утраченные воспоминания. Кынбэ изо всех сил старался представить жизнь Токко в круглосуточном магазине «Ничего для вас».
Кынбэ приметил это место еще в начале года. В Чхонпха-доне он нашел два сетевых магазина «Все для вас», но тот, что находился возле школы, больше соответствовал своему названию: был просторным и чистым, всегда полным посетителей. Однако весной закончился срок договора, и владелец сменил вывеску на логотип другой франшизы.
Так в Чхонпха-доне среди частокола жилых домов остался всего один магазин «Все для вас», и тот выглядел совсем небольшим, а его ассортимент – скудным. Тем не менее Кынбэ с нетерпением ждал, когда освободится место сотрудника на ночную смену. Вот только седой старик лет шестидесяти оказался крепким для своего возраста и, похоже, не собирался увольняться. Может, сдаться и не ждать вакансии? Нет, Кынбэ все же заглядывал сюда пару раз в неделю. Сам он жил в Намчхан-доне и продолжал ждать, когда на двери появится объявление о поиске сотрудника, проверял сайт с вакансиями и заодно следил за тем, не собирается ли увольняться тот юноша, который работает в выходные смены.
И вот наконец в начале июля появилось заветное объявление. Работа по будням в ночные смены! Кынбэ был счастлив, совсем как тогда, когда узнал, что поступил в университет. Конечно, он еще не прошел собеседование, но не сомневался в себе. Побывав здесь десятки раз, Кынбэ уже успел разобраться, что женщина, которая работала днем, и есть управляющая магазином. Оставалось главное – держаться уверенно и дружелюбно, и дело в шляпе.
