Я по-прежнему страдаю от депрессии, тревоги, резких перепадов настроения и приступов гнева. Сон может быть неуловимым. В кошмарах меня по-прежнему преследуют призраки, как друзей, так и врагов. Джен иногда приходится будить меня, когда я кричу во сне, хотя она знает, что нужно держаться на расстоянии, пока я не проснусь. Я знаю, что никогда не освобожусь от того, что видел и делал, но теперь мы оба понимаем это лучше и осознаем, что это будет постоянная борьба. Вооружившись знаниями, любовью и упорством, мы знаем, что победим демона, которым является ПТС.
Когда я встретил Джен, я принимал тринадцать видов таблеток, и все они были прописаны врачами моего бывшего Подразделения, армейскими медиками и гражданскими докторами после службы — от депрессии и тревоги до таблеток, нейтрализующих побочные эффекты других таблеток. Сейчас я не принимаю никаких препаратов, за исключением редких лекарств от аллергии, и постоянно пользуюсь качественными пищевыми добавками, которые мы протестировали. Никогда в жизни я не чувствовала себя лучше.
В апреле 2018 года мы оба начали заниматься эмоционально-фокусированной терапией (ЭФТ) с терапевтом Стейси Стоун, чтобы помочь нам наладить общение друг с другом. ЭФТ сотворила для меня чудеса в том, как я смотрю на свое поведение и реакцию на стресс и семейные события, которые раньше приводили меня в ярость. Теперь мы общаемся более четко, и я могу понять, когда меня начинают переполнять эмоции, которые не имеют должного отношения к разворачивающимся передо мной событиям.
В феврале этого года, по рекомендации другого бывшего оператора Подразделения Скота С., который сказал, что она ему помогла, я начал проходить транскраниальную магнитную стимуляцию (ТМС). ТМС — это неинвазивная форма стимуляции мозга, при которой для воздействия на определенную область головного мозга используется изменяемое магнитное поле.
Процедура, которая в целом одобрена и принимается
Я готов попробовать все, что поможет, потому что знаю, что если ничего не делать, ничего не изменится.
Это не очень комфортный процесс. Но, опять же, не более, чем рассказывать о своих личных проблемах перед толпой людей или писать книгу, в которой излагается моя жизнь со всеми ее недостатками и безднами. Но, как сказал Стиву один из рейнджеров, если главный сержант-майор Подразделения может открыться, обсудить эти проблемы, снять с себя клеймо «крутого парня» и быть уязвимым — да ради Бога, даже поплакать, — надеюсь, другие тоже обратятся за помощью. Просить о помощи — это не слабость, это сила.
Путь домой, туда, где «Все под контролем», будет долгим для многих из нас. Некоторые не доберутся, но, как нас учили еще в лагере для новобранцев, и как мы на собственном опыте убедились в Могадишо, сзади не должен остаться никто. И только мы, живые, сможем помочь в этом.
Мы можем это сделать. Наши души и сердца, как и наши тела, покрыты шрамами; мы изранены и измотаны, порой до предела. Но просто продолжайте двигаться вперед, всегда вперед, пока не окажетесь там, где «все под контролем».
От Тома Саттерли
Для меня большая честь выразить признательность следующим людям за то, что они были рядом и доверили мне выпустить эту книгу. Благодаря преданности и упорному труду, много времени и энергии было потрачено на то, чтобы это произошло.
Спасибо нашему редактору Кейт Хартсон и сотрудникам издательства «Хачетт», особенно Джейме Койн и Шону Макгоуэну; моему литературному агенту Чипу Макгрегору; моему соавтору Стиву Джексону; Подразделению, в котором я провел более двадцати лет, и в котором мы вместе работали над обеспечением безопасности его людей и операций; и, конечно же, всем героическим мужчинам и женщинам, с которыми мне довелось работать или проливать кровь. Я также хочу выразить признательность тем, кто слишком рано ушел из жизни, защищая эту великую нацию, и всем супругам, которые проводят годы в одиночестве, воспитывая семьи и терпя наши душевные страдания, когда мы возвращаемся домой на короткие свидания, а также детям воинов, вдовам и вдовцам, которые продолжают жить без своих вторых половинок. Я хочу выразить признательность за свободу, предоставленную нашей великой нацией, благодаря которой я могу написать эту книгу, а также моей семье за то, что она всегда поддерживает меня в моих жизненных начинаниях, и особенно моей сестре Шелли Аспенсон за помощь в подготовке моей речи в Конгрессе и за работу в качестве амбассадора фонда «Все под контролем». Я хочу поблагодарить своего брата Стива Саттерли за то, что он всегда поддерживал меня, плакал и веселил, а мою мать, Марту Саттерли, — за ее силу и стойкость, которые она дала мне в детстве.