Теперь становится понятно, почему Аполлон, Один, святой Георгий оказываются повелителями волков. Осталось лишь рассказать легенду, ради которой надо было прийти на самую большую поляну дендрария под самое раскидистое дерево. Итак, жил да был охотник, и однажды пришлось ему заночевать в лесу. Ищет он, где заночевать, и выходит на большую поляну, видит могучее дерево посреди, забирается на него и пытается заснуть. Наступает полночь, и собираются под это дерево волки со всего леса — молодые, старые, все, сколько их ни есть в лесу. И вот видит охотник, что приходит на эту поляну святой Егорий — и начинает всем волкам назначать добычу: тому дикого зверя, тому скотину… до рассвета всем назначал. Под утро остался на поляне самый старый волк — лапы уже слабые, зубы уже сточены, — и спрашивает он святого Егория: «Ну а мне-то что?» «А тебе вон сидит!» — отвечает ему святой.
Аполлон в образе волка.
Institute of Balkan Studies with Center for Thracology, Bulgaria / Николай Генов
Да, вот внезапно такой черный юмор. Но в основе этой жестокой истории — представление о том, что простому смертному нельзя видеть высшие силы, ничем хорошим это не кончится.
Май — это желтые от одуванчиков лужайки, вызывающие неизменную радость детворы, да и взрослых тоже. В ботаническом саду решили устроить праздник одуванчика и попросили меня подготовить о нем лекцию. Но материала набралось не просто мало, а очень мало: для крестьянина одуванчик не значил практически ничего. Почему? С этого и начинается наш рассказ.
Одуванчик.
© Чурилина А., фото, 2025
Желтый цвет в народной мифологии — цвет недобрый. Это цвет нечисти, цвет сверхъестественных и опасных сил. В древнерусской летописи «Повесть временных лет» дружинники дают клятву и зарекаются, что если ее нарушат, то «будут золоты, как золото». По сей день ученые спорят, то ли они навлекают на себя болезнь золотуху, то ли золото здесь — метафора мира смерти, который их поглотит. Но любой вариант означает смерть. Вспомним и о волшебных златовласых красавицах, зачастую губительных для героев. Знаете, какого цвета волосы у домового? Да, теперь знаете, и у сувенирных домовят их совершенно правильно делают из соломы. Мы уже упомянули о золотухе, добавим к ней желтуху и желтую лихорадку. Одуванчик оказывается не в самой приятной компании.
Кроме того, желтый цвет — это еще и цвет пожухлой травы. Вы приходите на луг и видите: весь зеленый, а в одном месте трава засохла. Какова причина? Для крестьянина она всегда магическая: здесь пировали ведьмы, здесь водили хороводы русалки… особенно интересное объяснение: здесь старик «поверстался в колдуны», то есть стал колдуном. Как он это сделал — неизвестно. На этом примере хорошо видно, как восприятие крестьянина отличается от восприятия горожанина: нам хочется узнать, зачем старику становиться колдуном, какие действия он для этого совершал, — мы пытаемся выстроить некую логическую цепочку. Для крестьянина все иначе, ему не важна логика. Есть стресс (сухая трава посреди зелени! ужас! колдовство!), и его нужно снять. Мир магии ассоциируется со старостью, поэтому уход старика из людей в нечисть — вполне подходящее объяснение, снимающее стресс крестьянина.
Итак, желтый цвет — дурной, независимо от того, будет ли это ослепительное золото или пожухлая трава. В такой символике у одуванчика нет ни единого шанса на положительное восприятие.
Мы оставляем залитую солнцем лужайку и идем под огромные тенистые каштаны. Они наконец развернули свои листья во всю мощь и уже цветут. Их прекрасные свечки совершенно не относятся к нашей теме, что не помешает нам ими любоваться, пока я буду рассказывать о совсем другом растении.
Одуванчик для крестьянина — просто сорняк, и это же касается его близких родственников — осота и василька. Только ромашка будет положительным цветком в народной культуре.
Все они относятся к астровым. И если василек и ромашку мы представляем хорошо, то название «осот» вызывает удивление. Это загадочное растение мы привыкли называть просто словом «трава».