Мусич орудует в спальне. Он сопит и кряхтит, я слышу, как что-то падает, что-то катится. Мусич ищет клубок. Наконец, весь в пыли и паутине, он предстаёт предо мной, с важным видом кивая на дверь: пошли. Я не смею ослушаться. Кот ведёт меня в спальню. Подходит к окну, и, встав на задние лапы, передней тянется за батарею отопления, показывая, что там что-то есть. Там лежит клубок! И тут меня осеняет. Однажды Мусич закатил клубок в ванную, конкретно – в лужу на полу. Я положила его просушиться, и забыла! Просохнув, клубок провалился за батарею, и лежать бы ему там вечно, если б не Мусич. Вытащив клубок, я вижу, что с одной стороны он разлохматился. Кот пытался достать его. Вот почему он так долго пыхтел и сопел, собрал всю пыль за батареей, но вытащить не смог. В порыве радости я обнимаю Мусича. Чихая, мы отряхиваемся от пыли, идём на кухню и устраиваем роскошный ужин на двоих. Мне, конечно, немного неловко перед Мусичем за недоверие и допросы, но, если б я не давила, он не взялся бы за поиски. Жаль, что кот не смог выцарапать клубок из-за батареи. Представляю, с каким видом он прикатил бы его обратно…
В нашей семье принято придавать значение народным приметам. Одна из них гласит: если кот утепляется к зиме, то есть отращивает на пузе особенно густой и длинный мех – значит, зима будет холодной. А если мех при этом начинает желтеть и кучерявится – жди беды вроде лопнувших батарей и промёрзших кранов. Не знаю, почему кот желтел к холодам, но примета действовала, и мы всю осень наблюдали за процессами, происходящими на котовском животе.
В ту зиму кот особенно тщательно подготовился к зиме.
Он так распушился и раскучерявился, что мы заранее подоставали с антресолей валенки и навязали тёплых шарфов. И не напрасно. Зима выдалась суровая. По случаю жестоких морозов не рекомендовалось лишний раз выходить на улицу, но кот никого не слушал. Невзирая на запреты и предупреждения синоптиков, он гулял все ночи напролёт. Зря, что ли, шубу отращивал? И всё же случилось то, о чём мы не раз его предупреждали: кот заболел. Соблюдая строгий постельный режим, он лежал весь день на батарее отопления и потел. Глаза при этом у него были грустными, а нос сухим и горячим. Кот отказывался от еды, жаловался на жизнь и требовал сочувствия. Упарившись на батарее, он спрыгивал на пол и бродил по комнатам, тихонько бормоча что-то под нос и чихая на всю квартиру.
Что делать холодными зимними вечерами?
Время тянется медленно. Я лежала на диване, закутавшись в плед, и читала «Историю государства Российского». Кот сидел в прихожей, с любовью глядя на дверь. Ему очень хотелось гулять, но он понимал, что это было бы сущим безумием. Наконец он подошёл ко мне и застыл в своей любимой позе. Когда кот ставит лапы в третью танцевальную позицию и поднимает хвост, как восклицательный знак, это означает «Послушай!»
– Что тебе, Мусич?
– Мяу! – говорит кот и кивает на дверь: пошли.
Мне ужасно не хочется вылезать из пледа, но у нас принято уважать капризы больных. Я поднимаюсь и иду вслед за Мусичем. С выражением необыкновенной важности на морде и по-прежнему поднятым хвостом, кот ведёт меня за собой. Представляю, как он хвастается перед дворовыми котами: «хозяйка у меня… послушная… что хочу – делает.»
В прихожей, на перекрёстке всех дорог, кот останавливается и думает. Иногда он просится в ванную. Иногда – в спальную, где любит посидеть в книжном шкафу. Мусич, конечно, не умеет читать книги, но зато может их нюхать. Это так интересно! Просто видишь, кто их читал! Мой котик напоминает одного знакомого, который выбирает книги в библиотеке… по запаху! Взяв книгу, он раскрывает её веером и быстренько пронюхивает. Я говорит, понимаю таким образом, какие люди читали эту книгу. Злые или добрые, умные или глупые. Чем старее книга, тем больше информации хранит на своих страницах. Усатый «читает» так же.
Поразмышляв, Мусич ведёт меня на кухню, где у нас также два маршрута: к холодильнику, поинтересоваться насчёт мясного или к буфету, где хранится сухое кошачье питание. Минуя то и другое, он подходит к подоконнику, встаёт на задние лапы и тянется к блюдцу, на котором лежит большая чёрная редька. Странное желание! Что может быть горше чёрной редьки?
– Мусич! – говорю я коту. – Я понимаю, что ты болен, и нос у тебя не работает. Но коты редьку не едят! Согласен? Ты видел, чтобы кто-нибудь из твоих друзей ел редьку? То-то же.
Оставив кота, я возвращаюсь к книге. Мусич снова подходит ко мне, поднимает и ведёт на кухню. Может он, наконец, проголодался? Я предлагаю ему еду. Оставив без внимания любимые деликатесы, усатый тянется к блюдцу. Он требует, возмущается, настаивая на своём: дайте коту редьки!