Папа, и прежде не особо общительный, перестал разговаривать со мной вообще. Мама с сестрой поочерёдно меня караулили. Даже когда я поступила в вуз, а потом вышла на работу, меня не выпускали из дому без надзора. А когда я заявила, что зарабатываю на жизнь сама и хотела бы жить отдельно, мне было тут же отказано.
– Кто знает, на что ты способна, если оставить тебя одну… – сказал папа, не глядя на меня. – Мой долг – следить за тем, чтобы ты не опозорила фамилию Сасамото!
Мой тюремный срок, похоже, заканчиваться не собирался, и они по-прежнему надеялись выточить из меня очередную деталь для своей чёртовой Фабрики.
Сама же я была уверена, что деталь из меня никудышная. Моё тело так и осталось сломанным, и, даже став взрослой, заниматься сексом я не могла.
А три года назад, весной, как только мне исполнился 31 год, я зарегистрировалась на сайте «Суринукэ́-дот-ком»[29]. Это было закрытое сообщество тех, кто хочет без какой-либо огласки заключить фиктивный брак, взять денег в долг, спланировать самоубийство или совершить что-нибудь ещё из длиннющего списка не одобряемых обществом действий.
Пробежав глазами по списку, я кликнула на «Фиктивный брак», проставила галочками свои условия – «Без секса», «Без детей», «Официальная регистрация» – и запустила поиск.
Из всех мужчин, выдвигавших условие «Без секса», этот сразу заинтересовал меня тем, что и все прочие требования изложил настолько подробно. Раз уж я решила выскочить за мужика, которого и в глаза никогда не видела, – куда спокойней, если он и остальные свои «хотелки» объясняет конкретно и внятно. Я сразу же написала ему – и после двух-трёх посиделок в кафе мы с ним заключили брачный союз при полном согласии сторон.
Уже на первой встрече мой будущий муж рассказал мне, что он гетеросексуал, но лет до пятнадцати ему приходилось мыться в одной ванне с матерью, и с тех пор он не переносит вида женского тела. И хотя сексуальное желание испытывает, удовлетворяет его только по книжкам да комиксам. Подробностей я не спрашивала, но из его слов поняла, что отец у него нрава очень крутого, а то и жестокого. Женившись, сын получил бы идеальный предлог, чтобы съехать от родителей и избавиться от папашиной слежки, за что был бы очень мне благодарен.
Когда мы подали документы в ЗАГС, мои родители с сестрой ликовали так, что смотреть было жутковато. Закадычными друзьями нас с мужем боги не наградили, а с предками лишний раз пересекаться охоты не было, и церемонии мы решили не проводить. «Закажите хоть фото на память!» – настаивала сестра, но мы отказались.
У мужа, правда, был старший брат, но ладили эти братья примерно так же, как мы с сестрой. В целом атмосфера в обоих наших семействах была одинаково гадкой, что и помогало нам лучше понять друг друга.
После свадьбы я надеялась переехать от родных мест куда подальше, но, поддавшись-таки настойчивым просьбам родителей, а также из-за того, что снимать двушку в Токио было бы слишком дорого, мы в итоге и выбрали эту квартирку возле станции «Мирай Нью-Таун». Сестрица, правда, упорно советовала нам не снимать жильё, а купить квартиру в рассрочку. Но мы отказались и от этого.
Жить с моим мужем по-своему удобно. Едим мы каждый своё, но если что-то остаётся, можем и угостить. Стираем тоже раздельно: я по субботам, он по воскресеньям, каждый – своё бельё и полотенца. А вещи совместного пользования – занавески, туалетные коврики и так далее – загружаем в стирку по выходным, когда оба дома, раз в пару месяцев. Туалет надраиваем по очереди каждый уик-энд. В общем, правил у нас хватает, но если выполнять их на автомате, то и ни о чём лишнем задумываться не приходится. Привычка – залог удобства.
Его пунктик насчёт «никаких сексуальных контактов» очень меня успокаивает. По этой части он такой чувствительный, что я в своей домашней одежде сменила трико, не скрывавшее моих голых лодыжек, на юбку до пола. Рук мы друг другу не пожимали, и наши пальцы пересекались, только если нужно было что-нибудь передать друг другу.
Как я смутно предполагала в школьные годы, стать для Фабрики достойной деталью у меня не вышло. И теперь мы с мужем живём на самом краешке всё той же Фабрики, старательно
Все они верят в Фабрику. Их мозги успешно отформатированы. Они выполняют задания Фабрики, используя свои детородные органы старательно и эффективно.
