— А ты не выписываешь «Пионерскую правду»? Ах да, нет… Очень жаль. Понимаешь, я забыл о том, что мы вчера должны были её получить — и вспомнил о ней только десять минут назад. И на четвёртой странице наткнулся на заметку. «Когда верстался номер, редакция получила срочное сообщение о том, что радиолюбитель Высожарский…»
— Высожарский? — удивился Тубанов.
— Да, не удивляйся. Высожарский из нашего класса. Он захотел испытать недавно построенный им приёмник — и наткнулся на странную радиопередачу, которую ему удалось записать на магнитофон. Вскоре выяснилось, что передача отправлена инопланетянами. Но пока удалось узнать только то, что она — из системы звезды Эпсилон Индейца.
— А Эпсилон — приближается он или удаляется? — спросил Тубанов
— Приближается…»
(Да, речь — о радиальной скорости относительно Солнца!)
«…— Тем лучше…
Тубанов придвинул к себе лежавшую на столике рядом с видеофоном фотографию зодиакального созвездия Тельца. На ней были изображены блестящие звёзды, на фоне которых сиял тоненький серпик Луны и красный диск Марса. Если бы только удалось увидеть всё это из космоса! Тубанов пытался представить себе вид созвездий из космоса, но это ему не удавалось. Действительно, в космосе, где астрономическим наблюдениям не мешал воздух, на небосводе невооружённым глазом можно было различить несколько тысяч звёзд.
— А не писали в газете… — начал Тубанов, но тут же вспомнил, что об этом писать ещё не могли.
— Ты хочешь знать, не писали, ли в газете, когда начинается зачисление на подготовку в ЦПК? — догадался Ареев. — Этого я ещё не знаю, но я сам думал об этом, когда ты меня спросил.
— Думаешь, нас возьмут?
— Конечно. Ведь и экипаж «Марсохода-1»… Ну, это ты знаешь сам…»
(Первые пробы! И даже имени Ареева — будто тогда не знал!)
— А тут — иначе, — Ареев (здесь, в вагоне) протянул ему лист с другим вариантом. — И похоже, Ромбов читал этот текст…
«…Было 4 сентября 1995 года.
Ученик 9-В класса… — й школы Виктор Тубанов проснулся ночью от стланного предчувствия. Его охватывало какое-то непонятное беспокойство, причину которого он понять не мог.
Он подошёл к кону. Была обычная ясная летняя ночь. Всё было как всегда. И тут за его спиной раздался звон и вспыхнул сигнал видеофона.
Тубанов знал, что в такое время к нему не может звонить никто, даже собутыльники его отца…»
— Спокойно, — прошептал Тубанов (здесь). — Хотя… Не понимаю! Ничего подобного реально нет!..
«…Но он спокойно подошёл к видеофону и снял трубку. На экране появился маленький карманный фонарик и осветленный им листок бумаги, на котором было написано:
«Через двадцать минут за тобой заедет машина. Приготовься. Захвати с собой переносной магнитофон и ленту. Ареев.»