Есть в нашем городе такие места, которые сохраняют свою репутацию на протяжении долгих лет, а то и целых столетий. К числу таких мест, несомненно, относится Сенная площадь. И двести, и сто пятьдесят, и сто лет назад эта площадь и прилегающие к ней улицы считались местами опасными и криминальными. Здесь обитали городские низы – воры и мошенники, нищие и бродяги.
С тех пор миновало три революции, несколько войн и множество других общественных потрясений. Сенная площадь на какое-то время поменяла свое имя, сделавшись площадью Мира, но население самой площади и ее окрестностей мало изменилось. Теперь к ней вернулось историческое название, и вместе с названием вернулся неповторимый колорит, блестяще описанный в свое время Федором Михайловичем Достоевским и другими писателями-реалистами. На самой площади и вокруг нее снова расплодились сомнительные заведения: пивные и рюмочные, закусочные и пельменные, шашлычные и бульонные, одним словом – забегаловки. Среди них было и заведение под колоритным названием «Полундра», которое занимало длинный сводчатый подвал в переулке возле площади.
В этом подвале малопочтенные обитатели Сенной в любое время дня и ночи могли выпить рюмку (и не одну) дешевой водки, закусив ее соленым огурцом или, при более удачном стечении обстоятельств, блюдом под названием «закуска традиционная» – а именно, куском селедки с луком и отварной картофелиной.
По причине доступности и дешевизны «Полундра» никогда не пустовала. Здесь проводила свое свободное время самая захудалая публика, перебивающаяся случайными заработками или вовсе находящаяся на мели.
Впрочем, иногда в «Полундру» заглядывали и люди посерьезнее: карманники, домушники, профессиональные нищие, наперсточники и мелкие мошенники разных мастей. Но эта публика не задерживалась в общем подвале. Перемигнувшись с хозяином или с кем-нибудь из официантов, они заходили за занавеску, отделявшую от общего зала заднюю комнату, так сказать VIP-зал, где столы были немного почище, водка подороже, закуски повкуснее и где можно было без помех и без свидетелей обсудить свои предосудительные дела.
Вечером описываемого дня капитан Севрюгин с двумя молодыми сотрудниками покрепче спустился по выщербленным ступеням «Полундры» и вошел в общий зал.
Навстречу ему тут же метнулся официант Савелий – длиннорукий, похожий на плешивую обезьяну мужик.
– Здорово, капитан, – обратился он к Севрюгину, – ты здесь по какому делу? По чью душу?
– Не волнуйся, Савелий, – заверил его капитан. – Я сейчас вообще не на работе. Посмотри на часы, кончился мой рабочий день. Я вот с ребятами зашел пивка выпить. Как – нальешь нам пива?
– Почему не налить? – Савелий все же с подозрением смотрел на посетителей. – Пива – это можно…
– Только сам понимаешь – в общем зале нам сидеть не к лицу. Мало ли, начальство увидит, и вообще… мы бы посидели за занавесочкой… там почище, и водка такая, что голова наутро не болит…
– Можно и за занавесочкой, – протянул Савелий без энтузиазма, – сейчас хозяину скажу…
– Зачем же хозяину? – миролюбиво проговорил Севрюгин. – Ты же у нас сам взрослый мальчик, сам можешь такие вопросы решать. Или ты хочешь сегодня переночевать в обезьяннике? Пожалуй, ты там будешь на месте…
