— Ли, а помнишь, как мы написали три книги за месяц? У нас был козел-издатель, который отказывался платить, и наш агент предупредил, что мы не можем перейти к другому, поскольку по контракту должны тому сукину сыну еще три книги. И вот мы с Ли придумали три жутких сюжета, действительно полный отстой, и я в течение месяца стучала на пишущей машинке по десять часов в день.
— Однако у нас в загашнике уже была отличная идея, — уточнила Ли, передавая салатницу.
— Что верно, то верно, — подтвердила Майра. — У нас была потрясающая идея для полусерьезного романа, но мы не собирались отдавать ее этому придурку. Нам требовалось закрыть идиотский контракт и найти издателя, который бы по достоинству оценил всю гениальность нашей блестящей идеи. Нам это удалось. Два года спустя три жуткие книги по-прежнему продавались, как горячие пирожки, а великий роман провалился. Вот и думай после этого.
— Думаю, тот стол мне хотелось бы перекрасить, — заметила Мерсер, возвращаясь к прежней теме.
— Мы посмотрим разные цвета и подберем идеальный для коттеджа, — пообещала Ноэль.
— А ты уже видела коттедж? — спросила Майра с насмешливым удивлением. — А мы нет. Когда же мы его увидим?
— Скоро, — заверила Мерсер. — Я устрою ужин.
— Расскажи им хорошие новости, Ноэль, — попросил Брюс.
— Какие хорошие новости?
— Не скромничай. Несколько дней назад богатая пара из Техаса купила всю мебель Ноэль. Магазин практически пуст.
— Жаль, что они не собирают книги, — произнесла Ли.
— Стол для письма я сохранила, — успокоила Ноэль Мерсер.
— И Ноэль собирается закрыть магазин на месяц, чтобы пополнить запасы во Франции.
— Они очень приятные люди и настоящие ценители. Мы договорились встретиться в Провансе и вместе заняться покупками.
— Звучит заманчиво, — заметила Мерсер.
— Не хотите составить мне компанию? — предложила Ноэль.
— Хорошая мысль, — одобрила Майра. — И вряд ли помешает вашему роману.
— Майра! — укоризненно произнесла Ли.
— А вы были в Провансе? — поинтересовалась Ноэль.
— Нет, но мне всегда хотелось. А сколько вы там пробудете?
Ноэль пожала плечами, словно это не важно.
— Думаю, с месяц или около того.
Она переглянулась с Брюсом, будто приглашение Мерсер было спонтанным и не обсуждалось заранее.
Мерсер заметила это и сказала:
— Лучше я приберегу деньги на письменный стол.
— Разумно, — одобрила Майра. — Вам лучше остаться здесь и писать. Хотя моего мнения никто и не спрашивал.
— Вот именно, — тихо согласилась Ли.
Они пустили по кругу большое блюдо с ризотто с креветками и корзину с хлебом, и, немного пожевав, Майра подняла скользкую тему.
— С вашего позволения я внесу кое-какое предложение, — заявила она, не смущаясь, что говорит с набитым ртом. — Это очень необычно, и я никогда не делала ничего подобного раньше, что лишь укрепляет мою решимость, поскольку мы вступаем на неизведанную территорию. Здесь и сейчас, прямо за этим столом мы должны осуществить литературную интервенцию. Мерсер, вы пробыли здесь сколько? — месяц или около того, и не написали ничего, что можно продать. И я, признаться, начинаю уставать от ваших стенаний по поводу отсутствия прогресса с романом. Итак, ни для кого не секрет, что у вас нет сюжета и, поскольку вы не публиковались сколько? — десять лет…
— Точнее, пять.
— Без разницы. Ясно как дважды два, что вам нужна помощь. Поэтому я предлагаю, чтобы мы как ваши новые друзья подставили плечо и помогли с сюжетом. Посмотрите, какие за столом собрались таланты! Нет сомнения, что нам удастся направить вас в нужную сторону.
— Хуже уж точно не будет, — согласно кивнула Мерсер.
— Вот что я имею в виду, — продолжала Майра. — Итак, мы здесь, чтобы помочь. — Она сделала несколько глотков пива прямо из бутылки. — Теперь в целях этой самой интервенции нам нужно установить некоторые параметры. Во-первых, самое главное — решить, хотите ли вы писать высокую литературу, которую никто из издателей не возьмет, да что там, даже Брюс не сможет ее продать, или нечто более легкое. Я читала ваш роман и ваши рассказы и ничуть не удивлена, что их не покупают. Только не обижайтесь, ладно? В конце концов, это же интервенция, и корректности тут не место. Договорились? Без обид за резкость?
— Валяйте! — улыбнулась Мерсер.
Остальные кивнули. Идея всем нравилась.
Набив рот салатом, Майра продолжила:
— Я хочу сказать, подруга, что вы отлично пишете, и от некоторых фраз у меня буквально перехватывало дух, что, наверное, сомнительный комплимент для хорошего стиля, но у вас есть дар, и вы можете творить в любом жанре. Так что это будет — высокая литература или массовая?
— А нельзя ли их совместить? — поинтересовался Брюс, явно получая удовольствие от происходящего.