Жужжит комар назойливо и звонко,Ночь голубеет в прорези окна.Спокойный облик спящего ребенка,И тишина. Навеки — тишина…Мне хочется, чтоб кто-то незнакомый,В такой же напряжённой тишине,В таком же старом деревянном домеСидел один и думал обо мне.В его окне — сиянье летней ночи,От сердца к сердцу — ласковая грусть.И несколько чужих, прекрасных строчекЯ нараспев читаю наизусть.
12. VI.33.Эрувиль
<p><strong>О России («Я в жизни своей заплутала…»)</strong></p>
В.А.Подгорному.
Я в жизни своей заплутала,Забыла дорогу домой.Бродила. Смотрела. Устала.И быть перестала собой.Живу по привычке, без цели.Живу, никуда не спеша.Мелькают, как птицы, недели,Дряхлеет и гибнет душа.Однажды, случайно, от скуки(Я ей безнадёжно больна)Прочла я попавшийся в рукиКакой-то советский журнал.И странные мысли такиеВзметнулись над сонной душой.Россия! Чужая Россия!(Когда ж она стала чужой?)Россия! Печальное слово,Потерянное навсегдаВ скитаньях, напрасно суровых,В пустых и ненужных годах.Туда — никогда не поеду,А жить без неё — не могу.И снова настойчивым бредомСверлит в разъярённом мозгу:— Зачем меня девочкой глупой,От страшной, родимой земли,От голода, тюрем и труповВ двадцатом году увезли!?
13. VII.33.Эрувиль
<p><strong>Элегия («У нераскрытого окна…»)</strong></p>У нераскрытого окна,В спокойном деревенском домеДоверчивая тишинаТомит сладчайшею истомой.От тишины, от пустотыДуше спокойнее и проще.(Так медленно в осенней рощеНа землю падают листы.)И тихих мыслей череда,Не торопясь, проходит мимо.— Что жизнь напрасно прожита,Напрасно и — непоправимо.Что грустно падают года,(Как листья осенью туманной)— Что я не так уж молода,Не радостна, и не желанна…Звенит комар. Да вдоль стеныПаук плетёт седые путы.И грустной нежностью полныМои вечерние минуты.
24. VII.33
<p><strong>«Уже прошла пора элегий…»</strong></p>Уже прошла пора элегий,Спокойных и усталых лет.К далеким снам любви и неги,Должно быть, возвращенья нет.И с каждым днём трезвей и строжеСлова, желанья и дела.Ну, что ж? И я была моложе,И я счастливее была.Но всё туманней дни и лица,Хмельнее память бытия.— Пора, пора и нам проститься,Пустая молодость моя.Прости — за жадные желанья,За всё содеянное зло,За то, что горьким было знанье,За то, что мне не повезло…Теперь я знаю слишком много,Что счастье — не прочней стекла,И что нельзя просить у Бога Благополучья и тепла…Теперь, устав в напрасном беге,Покорно, замедляя шаг, —Печальной музыкой элегийПускай потешится душа.
