Вопреки внешнему виду, я без особых проблем прочувствовал такоe необычноe существo, как кулёник. Его комплекс неполноценности по отношению к чикорам напоминает… мой собственный по отношению к здоровым людям – кстати, написание книги было для меня хорошим лекарством – а к его манере двигаться я быстро привык. Зигмунд Свечимский только обратил внимание на проблемы с его видением, и в этом издании было сделано дополнение.

Тем не менее, критика набросилась на мою книгу, как на последнюю подделку, высвечивая эти заимствования и обвиняя в отсутствии в ней… социологии. Но тогда в фантастике была мода либо на антиутопии типа «Limes inferior» Зайдeля, либо на всяких, часто слишком философских диковинок, таких как «Крекс» Кшепковского, Курпиш, оба Марковские или Жвикевич. Классическая космическая опера, написанная к тому же дебютантом, не имела у таких критиков шансов. К счастью, читатели не разочаровали, они очень быстро скупили целых сто тысяч экземпляров и, по крайней мере, некоторые были в восторге.

Несмотря на такой тираж, я не получил очень больших денег (а должен был!). Я отправил роман в 1976 году, в 1978 получил контракт и аванс (60% за первые 20 000 экземпляров), а потом наступило молчание. Они выпустили книгу только в 1986 году, а между тем была действительно большая инфляция. На обложке поставили новую цену, а я получил гонорар по старым расценкам. Не только меня так обманули, но у меня эта разница была исключительно большой. Того, что я получил, хватило как раз на то, чтобы подключить дом к электроотоплению. А через несколько месяцев вышло постановление РМ, предписывающее выплачивать авторам гонорары по ставке со дня выхода книги, а не подписания договора. Они должны были это знать, и они разнесли меня в пух и прах. И по сей день кровь закипает, когда я думаю об этом! Так использовать автора!

Все это, а также неминуемая смерть матери, которую я очень тяжело пережил, на долгие годы отодвинули меня от писательских дел. Только в новом тысячелетии я взялся за «Узел миров», в некотором смысле несколько ксантийскую, но со многими элементами НФ, фэнтезийную трилогию со сфинксами в главных ролях, а потом и за переводы с русского.

Я надеюсь все это выпустить, и благодаря этому, хоть уже несколько лет из-за дополнительных проблем с бедром, я плохо хожу и сижу в ДСП (дом социальной помощи), но я чувствую, что не потратил впустую свою жизнь. Фантастика берет нас в путешествие к звездам или в страну чудес даже тогда, когда тело не хочет быть послушным.

Перейти на страницу:
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже