Понимая, что у меня сейчас нет 10 тысяч долларов, я сдуру пишу ему бумагу, что верну ему эту сумму, как продам альбом. Олег в свою очередь отдает мне в руки не исходные материалы, а магнитофонные кассеты с альбомом, который он умышленно подпортил, где в каждой песне был брак: где-то голос громче, где-то тише, где-то зашкаливает гитарное соло и тому подобное, но сделал это так, что из общей пленки это не вырежешь. Сделал это он для того, чтобы я не выпустила альбом, не отдав ему долг. А если я с кем-то договорюсь и принесу ему 10 тысяч долларов, тогда он мне все это якобы переделает и выправит. Сейчас поражаюсь себе, до чего же я была глупая! Я ведь угрохала на запись этого альбома такие деньжищи, что имела полное право забрать его в отличном качестве, готовым к выпуску в тираж. Но тогда я робела и чего-то вечно стеснялась. Есть у меня такая черта: боязнь обидеть человека. Хотя и понимала, что я конкретно «попала» с этими песнями, но все же надеялась на авось, где наша не пропадала… Мой муж Сергей тоже не смог за меня заступиться, уж очень мы с ним были правильные. А Олег по-прежнему работал на студии и больше мне не звонил. Я ему тоже.

В таком качестве альбом я, естественно, никуда продать не могла. Будем говорить откровенно, я вообще не могла его никому продать, я этого просто не умела делать!

Я прошла с этими песнями по всем выпускающим компаниям, все, кто слушал, говорили прямо:

— Слушай, это крутая музыка, но ее надо довести до ума, потому что она сырая. Это не Гулькина. Как мы сможем такое продавать? Люди будут покупать и разочаровываться.

— Подождите, что значит разочаровываться? Я вам предлагаю материал западного уровня.

— Мы все понимаем, но в таком формате, увы, это продать невозможно.

Мне посоветовали поехать к Александру Кутикову из группы «Машина времени». Я к нему приехала и рассказала всю эту историю.

— Ты заплатила бешеные деньги, — сказал он. — Я бы тебе за 20 тысяч долларов записал в Америке этот альбом в крутом качестве и ничего бы с тебя больше не требовал.

— Что теперь обсуждать. Я уже отдала 40 тысяч долларов, а теперь ни денег, ни альбома.

Если бы я не была тогда такой дурой, то сейчас жила бы в огромном загородном доме. Но я так гордилась, что записала альбом с симфоническим оркестром! И что мне теперь с ним делать, я не знала…

— Дай хоть послушать материал, — попросил Саша Кутиков.

Я ему оставила записи и уехала домой, совершенно расстроенная. Через несколько дней он сам мне позвонил:

— Подъезжай ко мне.

Я помчалась на всех парах с огромной надеждой в сердце. Захожу к нему в кабинет, а он трясет этой кассетой и говорит:

— Песни крутые, материал мощный, добротный, но это не для совка. Я это никогда не продам. Люди привыкли, что ты исполняешь танцевальные песни. Я это слушаю, мне нравится, но в то же время понимаю, что это не Гулькина, это кто-то другой. Наверное, надо делать другой проект, как-то по-другому его называть. Надо хорошенько подумать. Но я не возьмусь его издавать.

— Спасибо за оценку моего труда и спасибо что помог, — говорю я и протягиваю руку за кассетой.

— А можно я ее себе оставлю? Мне это по кайфу, я три дня катаюсь в машине, слушаю не переставая.

— Саша, я тебя не понимаю. Если тебе нравится, то неужели людям в нашей стране не понравится? Или им подавай только попсу?

— Да, только попсу, и ничего с этим не поделаешь!

Я оставила ему кассету и уехала, не солоно хлебавши. Больше я никуда альбом не носила, и на этом все закончилось.

До недавних пор этот альбом так и лежал у меня на полке, пока спустя двадцать лет я не махнула рукой и не отдала его за просто так одной из компаний, выпускающих диски. По сути, альбом должен звучать совершенно не так. Я съездила к композитору Михаилу Мшенскому. Он послушал и говорит:

— Наташа, 1996 год. Сколько лет прошло? Я сегодня эти вещи слышу уже в другой аранжировке. На тот момент они бы однозначно выстрелили, потому что тогда не было ничего похожего, это было вкусно! Сегодня все надо переделывать. Одна песня будет стоить 120 тысяч рублей «под ключ».

— У меня нет таких денег, — ответила я, вспоминая «добрым словом» Олега.

И думаю, что моя эпопея с этим альбомом теперь уже закончилась окончательно.

Перейти на страницу:

Все книги серии Современная биография

Похожие книги