Я снова позвонил в сеть и меня соединили с офисом Креволина. Его все еще не было. На этот раз я назвал свое имя и сказал, что это касается Айка Новато. Затем я позвонил Майло на станцию West LA, планируя сыграть в «Покажи и расскажи». Его тоже не было. Я позвонил на его домашний номер, получил запись голоса Рика на автоответчике и рассказал то, что узнал о Ванзее II. Произнеся это вслух, я понял, что это не так уж много: исследование мертвым мальчиком городского мифа.
Я просмотрел остальные книги Айка, не нашел больше заметок на полях или ссылок на Ванзее и переупаковал их. Когда я в третий раз позвонил в сеть, было около шести. На этот раз никто не ответил.
Опять Креволин?
Вместо того чтобы подразумевать, что Айку не удалось связаться с человеком из сети, это могло означать, что они поговорили, и Креволин не дал ему того, что он хотел.
Но почему Айк считал, что Креволин будет полезен?
Ветеран движения «Новые левые». И писатель.
Возможно, Айк заполучил книгу Креволина и нашел в ней что-то интересное.
Я посмотрел на часы. Остался час до того, как я должен был забрать Линду.
Я позвонил в книжный магазин в Вествуд-Виллидж. Продавец проверил Books в Print и сообщил мне, что в настоящее время нет книг, написанных кем-то по имени Креволин, и в магазине нет записей о том, что они когда-либо были в наличии.
«Есть ли у вас идеи, где я могу его достать?»
«О чем идет речь?»
«Новые левые, шестидесятые».
«В Vagabond Books большой раздел книг шестидесятых».
Я знал Vagabond—Westwood Boulevard чуть выше Olympic. Прямо по дороге к Linda's. Теплое, загроможденное место с пыльным, легким для просмотра ощущением книжного магазина в районе кампуса, такое место LA
в кампусах редко бывает. Я купил там несколько первых изданий Чандлера, Макдональда и Леонарда, несколько книг по искусству, психологии и поэзии. Я нашел номер, позвонил, подождал десять гудков и собирался повесить трубку, когда мужчина ответил:
«Бродяга».
Я рассказал ему, что ищу.
«Да, у нас это есть».
«Отлично. Я сейчас зайду и заберу».
«Извините, мы закрыты».
«Во сколько вы завтра откроетесь?»
"Одиннадцать."
«Хорошо. Увидимся в одиннадцать».
«Для тебя это очень важно?»
"Да, это."
«Вы писатель?»
«Исследователь».
«Вот что я тебе скажу: заходи через черный ход, я отдам тебе его за десять баксов».
Я поблагодарил его, быстро переоделся и ушел, взяв бульвар Вествуд в Уилшире и направившись на юг. Я добрался до заднего входа в книжный магазин к 6:25. Дверь была заперта на засов. После пары сильных ударов я услышал, как засов отодвинулся. Высокий худой мужчина лет тридцати с мальчишеским красивым лицом, обрамленным длинными волнистыми волосами, разделенными пробором посередине, стоял, держа в руке грязную на вид книгу в мягкой обложке.
Обложка книги была серой и немаркированной. Мужчина был в кроссовках, вельветовых брюках и спортивной рубашке Гарварда. На шее на веревочке висел тенор-саксофон.
Он тепло улыбнулся и сказал: «Я искал что-нибудь почище, но это все, что у нас было».
Я сказал: «Нет проблем. Я ценю, что ты это делаешь».
Он протянул мне книгу. «Удачного исследования».
Я протянул десятку.
«Пять», — сказал он, доставая из кармана мелочь. «Теперь я тебя узнаю. Ты хороший клиент, а это паршивая копия. К тому же, это не совсем один из наших ходовых товаров».
«Плохо написано?»
Он рассмеялся и потрогал несколько кнопок на саксофоне. «Это не описание. Это самовнушенный хлам. Прямо напыщенный — это было бы лесть. К тому же, парень продался».
Я открыл книгу. Название было «Ложь » Т. Креволина. Я перевернул страницу, посмотрел на название издательства. «Rev Press?»
«Как в о-люции. Довольно умно, да?»
Он поднес саксофон к губам, извлек несколько блюзовых нот и согнул их.
Я еще раз поблагодарил его.
Он продолжал играть, дуя сильнее, поднял брови и
закрыл дверь.
Я бросил книгу в багажник «Севильи» и поехал к Линде.
Мы пошли в место в районе Лос-Фелис, которое я знал со времен работы в Western Pediatric. Маленькое, итальянское, витрина с деликатесами спереди, столики сзади. Спелый с сыром Романо и чесночной колбасой, оливковым рулетом и прошутто, прекрасный запах рассола, доносящийся из открытых чанов с оливками.
Я заказал бутылку Chianti Classico, которая стоила больше, чем наши ужины вместе взятые. Каждый из нас допил по бокалу, прежде чем подали еду.
Я спросил, как дети переживают убийство Массенгила.
Она сказала: «Довольно неплохо, на самом деле. Большинство из них, похоже, не имели четкого представления о том, кем он был. Для них это, похоже, довольно далекий опыт. Я разобралась с причинно-следственной связью. Спасибо, что направили меня на верный путь».
Она наполнила мой стакан, потом свой. «Смотришь новости в шесть часов?»
"Нет."
«Вы были правы насчет Массенгила — они превращают его в святого.
И лучший друг Латча».
«Защелка?»
«О, да, в центре внимания. Выступление с надгробной речью в зале заседаний Совета.