Ее работа всей жизни также озадачила ее родителей. («Плохих людей следует забыть».) Еще одно оскорбление добавилось к семейной травме, которую Максин нанесла, отказавшись от медицинского образования. Брак с врачом притупил проблему, но не стер ее. («Я уверена, они убеждены, что Дэвид бросит меня ради кого-то более молодого и соответственно послушного, я буду бедной и не смогу заботиться о них».)
Она помахала рукой, подходя. «Вы заказывали?»
«Как обычно».
«Отлично». Мы пожали друг другу руки, и она села. «Как продвигается дело?»
"Это не."
«Извините. Как я уже сказал, это вряд ли что-то изменит».
Из сумки вытащили коричневую, мраморную папку. Из папки вытащили цветную фотографию размером со страницу, которую она скользнула по столу.
В доцифровые времена фотографии могли быть потрясающе резкими, если их проявляли профессионалы в темных комнатах, и мутными и размытыми, когда любители щелкали своими Brownie и Polaroid или делали вид, что понимают свои Nikon. Кислотная бумага, ультрафиолетовые лучи и течение времени не помогали.
Это была явно любительская работа, ухудшившаяся до белого пространства по краям и еще больше притупившаяся из-за увеличения. Несколько точек отсутствующего пигмента веснушчатых участков субъектов.
Четыре субъекта, сидящие за ярко-красным столом, уставленным массивными коктейлями в тюльпановых бокалах, жидкости внутри которых были ярко тонированы. Стена позади квартета была серебряной фольгой с узором из цветов. Грубые, неопознанные, синие и горчичные цветы.
Пожилой мужчина, справа от него молодая женщина, слева еще двое.
Его лицо пострадало меньше всего. Иронично, потому что время само по себе справилось с этим.
Лицо-топор, покрытое грубой, дряблой, слишком загорелой кожей. Сумчатые мешки тянули затуманенные, с тяжелыми веками глаза. Редеющие волосы были зачесаны назад в стиле Дракулы и окрашены в тот же невероятный матово-черный цвет, что и заостренная бородка. Толстая золотая цепочка висела поперек безволосого треугольника, образованного тремя расстегнутыми пуговицами розово-оранжевой пейсли-рубашки.
Огромное изменение по сравнению с корпоративной фотографией доктора Антона Де Барреса.
Максин сказала: «Твой парень». Это было утверждение, а не вопрос.
Я кивнул. «Где ты это нашел?»
«Книга о Лос-Анджелесе под названием Be-Inns. Две буквы «н », как в слове hostelries. Самостоятельно изданная книга о ночной жизни Южной Калифорнии в интересующий вас период. Я исчерпал все криминальные зацепки по Де Барресу. Насколько я могу судить, он никогда не тусовался с бандами, не был замешан в тяжких преступлениях и проступках. Поэтому я сделал то, что делаю всегда: рассмотрел и попробовал дополнительные источники. Начал с ознакомления с портретом компании, который вы мне прислали, запомнил расположение его черт и посмотрел, смогу ли я найти его где-нибудь еще. Обычно это ни к чему не приводит, но на этот раз не привело. Книга была в довольно плохом состоянии, самостоятельно изданная, дешево сделанная, буквально разваливающаяся. Я попробовал сделать это изображение на телефон, остался недоволен результатом и сделал несколько прогонов на ксероксе отдела. Это лучшее, что у меня получилось».
«Оценю усилия, Максин. Кто автор?»
«Аластер Стэш, очевидно, псевдоним. Я бы не стал искать еще одну копию, Алекс. Я пытался, но ее нет в Интернете, ни в одной академической библиотеке или у торговца винтажными книгами. Я получил свою копию много лет назад, когда Acres of Books обанкротились, и я поехал в Лонг-Бич и просмотрел их кучу уцененных книг. Незначительный хлам, который я упаковал и хранил в гараже. Я все время говорил себе, что разберусь с этим, но так и не сделал этого».
"Удивительный."
«Что такое?»
«То, что вы связали снимок с этим».
«Правда? Для меня это было довольно очевидно. Косметика меняется, но основные размеры остаются прежними. Я листаю страницы, и он выскочил на
Я. Он выглядит под соусом, не так ли? Восхитительно распущенным. Какова его история?
«Вероятно, кризис среднего возраста, вызванный большими деньгами».
Пицца прибыла. Максин откусила кусочек. «То есть ты пока ничего мне не можешь рассказать?»
Я сказал: «Мне нечего вам рассказать, кроме возможного местоположения. BH
клуб под названием «Азалия».
Она подняла фотографию и показала мне оборотную сторону.
Одна строка черным маркером, уверенный почерк Максин: ВЕРОЯТНО. КЛУБ AZALEA, РОДЕО-ДРАЙВ 35–40 ЛЕТ НАЗАД.
«Как ты это понял?»
«В книге это было указано как Rodeo, и единственным подходящим местом была The Azalea. Просто чтобы убедиться, я посмотрел несколько снимков из старого журнала по дизайну в исследовательской библиотеке. Те же обои в том, что они называли The Chic Room. Тонко, да? К сожалению, я не обнаружил никакой серьезной криминальной деятельности в этом месте. Просто репутация дрянной диско-музыки, выпивки высшей лиги и допинга низшей лиги. Клиентура состояла из богатых парней, тусовавшихся с молодыми цыпочками. Что подходит вашему парню».